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No, el filósofo no está en su torre de marfil, elucubrando sobre 
abstracciones trascendentales. Este manifiesto, breve, directo, contundente, 
es una suerte de reflexión de emergencia sobre el presente. Una indagación 
en las medias verdades sobre lo que está sucediendo en Europa, donde se 
superponen los atentados terroristas del radicalismo islámico, como los de 
París, con la llegada de una multitud de emigrantes y refugiados. 


Zizek, torrencial y visceral, no está para poner paños calientes, sino para 
poner el dedo en la llaga. Y así, plantea que no podemos quedarnos en el 
mero lamento compungido, en la compasión ante las víctimas inocentes, 
que debemos ir a las causas que generan la espiral de retroalimentación 
entre el islamofascismo y el racismo. Para ello es necesario superar ciertos 
tabúes de la izquierda y al mismo tiempo denunciar el capitalismo global 
que genera nuevas formas de esclavitud, y airear la obscena corriente 
subterránea de las religiones, que amparan la pedofilia, las agresiones 
contra las mujeres, y su violencia divina. La solución de esta encrucijada 
pasa, en opinión del filósofo, menos por la acción militar que por el 
fomento de la igualdad y la recuperación de la lucha de clases. 


El huracán Zizek vuelve a la carga con un libro pertinente, certero y 
provocador. 
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Por Jela, 
¡hasta la muerte 
(de nuestros enemigos, no la nuestra)! 


Tema I 
El doble chantaje 


EL DOBLE CHANTAJE 


En su estudio clásico Sobre la muerte y los moribundos, Elisabeth Kúbler- 
Ross postuló su famoso esquema de cinco fases para explicar nuestra 
reacción cuando nos comunican que sufrimos una enfermedad terminal: 
negación (simplemente rehusamos aceptar el hecho: «Esto no me puede 
estar pasando a mí»); 2ra (que estalla cuando ya no podemos seguir 
negando el hecho: «¿Cómo es posible que esto me esté pasando a mí?»); 
negociación (la esperanza de que de alguna manera podamos posponer o 
mitigar el hecho: «Que pueda vivir para ver graduarse a mis hijos»); 
depresión (desinversión libidinal: «Voy a morir, ¿por qué he de 
preocuparme de nada?»); aceptación («No puedo luchar contra la 
enfermedad, así que es mejor que me prepare»l"!). Más tarde, Kúbler- 
Ross aplicó esas fases a cualquier forma de pérdida personal catastrófica 
(quedarse sin trabajo, la muerte de un ser amado, el divorcio, la 
drogadicción), y también recalcó que no tienen por qué darse 
necesariamente en el mismo orden, ni los pacientes tampoco tienen por 
qué experimentar los cinco estadios. 

En la Europa Occidental de hoy en día, la reacción de las autoridades 
y de la opinión pública parece constar de una combinación parecida de 
reacciones dispares. Encontramos (cada vez menos) la negación: «No es 
tan grave, lo mejor es no hacer caso». Encontramos la ira: «Los 
refugiados son una amenaza para nuestro modo de vida y, además, entre 
ellos se ocultan fundamentalistas musulmanes: ¡hay que detenerlos a 
cualquier  precio!». Encontramos la negociación: «Muy bien, 
¡establezcamos cuotas y apoyemos los campos de refugiados en sus 
países!». Encontramos la depresión: «¡Estamos perdidos, Europa se está 


convirtiendo en Europastán!». Lo que nos falta es la aceptación, que en 
este caso significaría un plan europeo coherente para enfrentarse al 
problema de los refugiados. 

Los ataques terroristas del viernes 13 de noviembre de 2015 en París 
complicaron aún más las cosas. Sí, deberíamos condenarlos sin paliativos, 
pero... nada de peros: habría que condenarlos radicalmente, sin 
atenuantes, para lo cual se necesita algo más que el simple espectáculo 
patético de la solidaridad de todos nosotros (de la gente libre, 
democrática y civilizada) contra el criminal Monstruo Islamista. 

Hay algo extraño en las solemnes declaraciones según las cuales 
estamos en guerra con el Estado Islámico: todas las superpotencias del 
mundo contra una banda religiosa que controla una pequeña extensión 
de tierra en su mayor parte desértica... Lo cual no significa, 
naturalmente, que no debamos centrarnos en destruir el ISIS, sin 
condiciones, sin ningún «pero». El único «pero» es que deberíamos 
centrarnos de verdad en destruirlo, y para ello hace falta mucho más que 
patéticas declaraciones y llamamientos a la solidaridad de todas las 
fuerzas «civilizadas» contra el demonizado enemigo fundamentalista. Lo 
que debemos evitar es embarcarnos en la típica letanía de la izquierda 
liberal de que «No se puede combatir el terror con el terror; la violencia 
solo engendra violencia». Ha llegado el momento de empezar a plantear 
cuestiones desagradables: ¿cómo es posible que el Estado Islámico 
exista, sobreviva? Todos sabemos que, a pesar de la condena formal y el 
rechazo generalizados, existen fuerzas y estados que en silencio no solo 
lo toleran, sino que lo ayudan. 

Tal como señaló recientemente David Graeber, si Turquía hubiera 
establecido un bloqueo absoluto en los territorios del ISIS igual que ha 
hecho en las zonas de Siria controladas por los kurdos, y hubiera 
mostrado la misma «negligencia benigna» hacia el PKK y las YPG que ha 
mostrado hacia el Estado Islámico, este se hubiera derrumbado hace 
tiempo, y es probable que los atentados de París no hubieran ocurrido!!!, 
Algo parecido sucede en otras partes de la región: Arabia Saudí, el aliado 
clave de los Estados Unidos, se alegra de que el ISIS combata al islam 
chiita, e incluso Israel se muestra sospechosamente tibio en su condena 


del ISIS, fruto de un cálculo oportunista (el ISIS combate a las fuerzas 
chiitas proiraníes, que Israel considera su principal enemigo). 

El acuerdo sobre los refugiados alcanzado por la Unión Europea y 
Turquía, que se anunció al final de noviembre de 2015 —Turquía pondrá 
freno al flujo de refugiados hacia Europa a cambio de una generosa 
ayuda económica, que de entrada será de tres mil millones de euros—, es 
un gesto vergonzosamente desagradable, una auténtica catástrofe ética y 
política. ¿Así es como va a llevarse la «guerra contra el terror», 
sucumbiendo al chantaje turco y recompensando a uno de los principales 
culpables de la expansión del ISIS en Siria? 

Este confuso contexto deja bien claro que la «guerra total» contra el 
ISIS no se debería tomar en serio: los grandes guerreros no van a por 
todas. Sin duda nos hallamos en medio de un choque de civilizaciones (el 
Occidente cristiano contra el islam radicalizado), pero de hecho los 
choques ocurren dentro de cada civilización: en el espacio cristiano 
tenemos a los Estados Unidos y Europa Occidental contra Rusia; en el 
espacio musulmán tenemos a los sunitas contra los chiitas. La 
monstruosidad del ISIS sirve como fetiche para encubrir todas estas 
luchas, en las que cada bando finge combatir al ISIS para golpear a su 
auténtico enemigo. 

Lo primero que deberíamos destacar en un análisis más serio que 
vaya más allá de los clichés sobre la «guerra contra el terror» es que los 
ataques de París fueron una perturbación momentánea y brutal de la vida 
cotidiana. (Es importante observar que los lugares atacados no 
representan instituciones militares ni políticas, sino la cultura popular 
cotidiana: restaurantes, salas de concierto...). Dicha forma de terrorismo 
—una perturbación momentánea— caracteriza sobre todo los ataques en 
los países occidentales desarrollados, en marcado contraste con muchos 
países del Tercer Mundo, donde la violencia es un hecho constante de la 
vida. Pensemos en la existencia diaria en el Congo, Afganistán, Siria, 
Irak, Líbano...: ¿dónde está la indignada solidaridad internacional 
cuando centenares de personas mueren allí? Deberíamos recordar ahora 
que vivimos en una «cúpula» en la que la violencia terrorista es una 
amenaza que estalla de manera esporádica, en contraste con países donde 


(con la participación o la complicidad de Occidente) la vida cotidiana 
consiste en un terror y una brutalidad permanentes. 

En su obra En el mundo interior del capital, Peter Sloterdijk 
demuestra cómo, en la globalización actual, el sistema mundial completó 
su desarrollo y, en cuanto que sistema capitalista, acabó determinando 
todas las condiciones de vida. El primer signo de esta evolución fue el 
Crystal Palace de Londres, la sede de la primera exposición universal en 
1851: reflejó la inevitable exclusividad de la globalización en cuanto que 
construcción y expansión de un mundo interior cuyos límites son 
invisibles, aunque prácticamente insalvables desde fuera, y que está 
habitado por los mil quinientos millones de ganadores de la 
elobalización; esperando en la puerta encontramos a un número de 
personas tres veces mayor. En consecuencia, «el espacio interior de 
mundo del capital no es un ágora ni una feria de ventas al aire libre, sino 
un invernadero que ha arrastrado hacia dentro todo lo que antes era 
exterior»(?1, Este interior, construido sobre los excesos capitalistas, lo 
determina todo: «El hecho primordial de la Edad Moderna no es que la 
Tierra gire en torno al sol, sino que el dinero lo haga en torno a la 
Tierra»B1, Tras el proceso que transformó el mundo en global, «la vida 
social solo podía desarrollarse en un ¿nterienr ampliado, en un espacio 
ordenado domésticamente y climatizado artificialmente»!*, Cuando 
manda el capitalismo cultural, se reprimen todas las revueltas que 
modelan el mundo: «Bajo tales condiciones, ya no podrían suceder 
acontecimientos históricos, en todo caso accidentes domésticos»l], 

Lo que Sloterdijk señaló correctamente es que la globalización 
capitalista no representa tan solo apertura y conquista, sino también un 
mundo encerrado en sí mismo que separa el Interior de su Exterior. Los 
dos aspectos son inseparables: el alcance global del capitalismo se 
fundamenta en la manera en que introduce una división radical de clases 
en todo el mundo, separando a los que están protegidos por la esfera de 
los que quedan fuera de su cobertura. 

Los ataques terroristas del pasado 13 de noviembre en París, así como 
el flujo de refugiados, nos recuerdan por un momento el mundo violento 
que queda fuera de nuestra Cúpula, un mundo que, para nosotros, los 


que estamos dentro, aparece sobre todo en reportajes televisivos acerca 
de lejanos países violentos que no forman parte de nuestra realidad. Por 
eso es nuestro deber ser plenamente conscientes de la violencia brutal 
que impera fuera de nuestra Cúpula, no solo religiosa, étnica y política, 
sino también sexual. En su extraordinario análisis del juicio del atleta 
sudafricano Oscar Pistorius, Jacqueline Rose señaló que el asesinato de 
su novia Reeva Steenkamp ha de leerse dentro del complejo contexto del 
miedo del hombre blanco a la violencia negra, así como también dentro 
del contexto de la terrible y generalizada violencia contra las mujeres: 
«En Sudáfrica, cada cuatro minutos se denuncia la violación de una mujer 
o una chica, a menudo adolescente, y a veces incluso una niña, y cada 
ocho horas una mujer es asesinada por su pareja. En Sudáfrica ese 
fenómeno se ha bautizado como “feminicidio íntimo”, o, como la 
periodista y escritora de novelas policíacas Margie Ortord denomina al 
asesinato reiterado de mujeres por todo el país, “feminicidio en 
serie”»l0], 

En ningún momento deberíamos minimizar este fenómeno por 
considerarlo como algo marginal: desde el grupo islamista radical Boko 
Haram y Robert Mugabe, el presidente de Zimbabue, hasta Putin, la 
crítica anticolonialista de Occidente se presenta cada vez más como el 
rechazo de la confusión «sexual» occidental y como la exigencia de que 
regresemos a la jerarquía sexual tradicional. Como es natural, soy 
perfectamente consciente de que la exportación inmediata del feminismo 
y los derechos humanos occidentales puede servir de herramienta al 
neocolonialismo ideológico y económico (todos recordamos que algunas 
feministas estadounidenses apoyaron la intervención de su país en Irak 
como una manera de liberar a las mujeres de ese país, mientras que el 
resultado fue justo el contrario) 11. Pero también deberíamos negarnos 
tajantemente a extraer la conclusión de que los izquierdistas occidentales 
deberían llevar a cabo una «renuncia estratégica» y tolerar en silencio la 
«costumbre» de humillar a las mujeres y a los gay en nombre de una 
lucha antiimperialista «superior». 

¿Qué hacer, entonces, con los cientos de miles de personas 
desesperadas que aguardan en el norte de África o en las costas de Siria, 


que huyen de la guerra y el hambre e intentan cruzar el mar y encontrar 
refugio en Europa? Nos encontramos aquí con dos respuestas 
principales que representan las dos versiones del chantaje ideológico 
cuyo objetivo es conseguir que nosotros, los destinatarios, nos sintamos 
irremisiblemente culpables. Los liberales de izquierdas expresan su 
indignación ante el hecho de que Europa permita que miles de personas 
se ahoguen en el Mediterráneo: suplican que Europa muestre su 
solidaridad abriendo las puertas de par en par. Los populistas 
antiinmigración afirman que deberíamos proteger nuestro modo de vida 
y dejar que los africanos y árabes solucionen sus problemas solos. 
Ambas soluciones son malas, pero ¿cuál es la peor? Parafraseando a 
Stalin, las dos son las peores. 

Los mayores hipócritas son aquellos que defienden abrir las 
fronteras: en su interior saben perfectamente que eso nunca ocurrirá, 
pues impulsaría una revuelta populista instantánea en Europa. Van de 
almas bellas que se sienten superiores al mundo corrupto mientras en 
secreto participan en él: necesitan este mundo corrupto, pues es el único 
terreno en el que pueden ejercer su superioridad moral. El motivo por el 
que apelan a nuestra empatía hacia los pobres refugiados que huyen a 
Europa lo formuló hace un siglo Oscar Wilde en las líneas iniciales de su 
obra El alma del hombre bajo el socialismo, donde señaló que «en el 
hombre resulta mucho más fácil suscitar emociones que inteligencia»l8], 


[Los hombres] se encuentran rodeados de una horrenda pobreza, de una atroz fealdad 
y de una repulsiva miseria. Es inevitable que se dejen conmover por todo eso. En 
consecuencia, no es de extrañar que los hombres, con unas intenciones admirables pero 
erróneas, se dediquen muy seriamente, y también muy sentimentalmente, a la tarea de 
remediar los males que ven a su alrededor. Pero sus remedios no curan la enfermedad: lo 
único que hacen es prolongarla. En realidad, puede decirse que sus remedios forman parte 
integrante de la enfermedad. Por ejemplo, intentan solventar el problema de la pobreza 
manteniendo vivos a los pobres; o, si no, tal como mantiene cierta escuela avanzada, 
divirtiendo a los pobres. Pero esto no es ninguna solución: tan solo sirve para agravar el 
problema. El único objetivo justo ha de ser construir la sociedad sobre una base tal que la 
pobreza sea imposible. Y lo cierto es que las virtudes altruistas han impedido la 
consecución de esa meta. 


Con respecto a los refugiados, esto significa que nuestro objetivo justo 
debería ser intentar reconstruir la sociedad global de tal modo que los 


refugiados ya no se vieran obligados a vagar por el mundo. Utópica 
como puede parecer, esta solución a gran escala es la única realista, y la 
exhibición de virtudes altruistas nos impide, en última instancia, lograr 
ese objetivo. Cuanto más tratemos a los refugiados como objeto de 
ayuda humanitaria, y permitamos que la situación que los obligó a dejar 
sus países se imponga, más vendrán a Europa, hasta que las tensiones se 
pongan al rojo vivo, no solo en los países de origen de los refugiados 
sino también aquí. Así pues, frente a este doble chantaje, volvemos a la 
gran pregunta leninista: ¿qué hacer? 


UN DESCENSO AL MAELSTROM 


La crisis de los refugiados ofrece una oportunidad única para que Europa 
se redefina a sí misma, para que se distinga de los dos polos que se le 
oponen: el neoliberalismo anglosajón y el capitalismo autoritario con 
«valores asiáticos». Aquellos que se lamentan del actual declive de la 
Unión Europea parecen idealizar su pasado, pero esa Unión Europea 
«democrática» cuya pérdida lamentan nunca ha existido. Las políticas 
recientes de la Unión Europea no son más que un intento desesperado 
de conseguir que Europa encaje en el nuevo capitalismo global. La crítica 
habitual que lleva a cabo la izquierda liberal de la Unión Europea —que 
consiste en decir que básicamente no tiene nada de malo, tan solo cierto 
«déficit democrático»— delata la misma candidez de los críticos de los 
países excomunistas que, en el fondo, los apoyaban, quejándose tan solo 
de la falta de democracia. En ambos casos, de todos modos, estos 
críticos benévolos no se dan cuenta de que el «déficit democrático» es 
una parte necesaria de la estructura global. 

Pero aquí soy aún más escéptico y pesimista. Cuando hace poco 
respondí a las preguntas de los lectores de Súddeutsche Zeitung acerca de 
la crisis de los refugiados, el asunto que llamaba más la atención se 
refería precisamente a la democracia, pero con un sesgo populista 
derechista: cuando Angela Merkel hizo su famoso llamamiento público 
en que invitó a centenares de miles de refugiados a entrar en Alemania, 
¿cuál era su legitimación democrática? ¿Qué le daba derecho a introducir 
un cambio radical en la vida de Alemania sin una consulta democrática? 
Naturalmente, no pretendo apoyar a los populistas antiinmigración, sino 
señalar con claridad los límites de la legitimación democrática. Lo mismo 


se puede decir de aquellos que defienden una apertura radical de las 
fronteras: ¿son conscientes de que, puesto que nuestras democracias son 
naciones-estado, su exigencia equivale a la suspensión de la democracia? 
¿Se debería permitir que una transformación tan enorme y fundamental 
afecte a un país sin consultar por vía democrática a la población? (La 
respuesta podría ser, naturalmente, que a los refugiados también se les 
debería conceder el derecho de voto; pero está claro que esto no es 
suficiente, pues una medida así solo se puede tomar una vez que los 
refugiados se han integrado en el sistema político de un país). Un 
problema parecido surge con los llamamientos a la transparencia en las 
decisiones de la Unión Europea: lo que temo, por ejemplo, es que, 
puesto que en muchos países una mayoría de la opinión pública no 
deseaba acudir en ayuda de Grecia, si las negociaciones con la Unión 
Europea se hubieran hecho públicas, los representantes de los países 
habrían defendido medidas aún más duras contra Grecia... En este caso 
nos encontramos con un viejo problema: ¿qué ocurre con la democracia 
cuando la mayoría se siente inclinada a votar por, pongamos, leyes 
racistas y sexistas? No me da miedo extraer la conclusión de que las 
políticas emancipadoras no deberían verse limitadas a priori por 
procedimientos formales y democráticos de legitimación. No, muy a 
menudo la gente no sabe lo que quiere, o no quiere lo que sabe, o 
simplemente quiere algo que está mal. Aquí no es posible ningún atajo. 
¿Dónde nos encontramos hoy en día? Europa sigue atrapada en 
medio de una gran pinza, uno de cuyos extremos es Estados Unidos, y el 
otro, China. Estados Unidos y China, vistos desde un punto de vista 
metafísico, son lo mismo: el mismo desatado frenesí de tecnología 
desencadenada y de organización desarraigada del hombre medio. 
Cuando el último rincón del globo ha sido conquistado técnicamente y 
se puede explotar desde el punto de vista económico; cuando, cualquier 
incidente que escojamos, en cualquier lugar que escojamos, y en 
cualquier momento que escojamos, nos es accesible todo lo deprisa que 
deseemos; cuando, a través de la «cobertura en directo» televisiva, 
podemos «experimentar» de manera simultánea una batalla en el desierto 
iraquí y una representación de ópera en Pekín; cuando, en una red digital 


global, el tiempo no es más que velocidad, instantaneidad y 
simultaneidad; cuando el ganador de un reality show se considera un gran 
hombre del pueblo; entonces sí asoma como un espectro sobre todo este 
alboroto la pregunta de: ¿para qué? ¿Adónde vamos? Y luego, ¿qué? 

Todo aquel que esté familiarizado con Heidegger reconocerá 
fácilmente en este párrafo una paráfrasis irónica de su diagnóstico acerca 
de la Europa de mediados de los años treinta (en Enfúbrung in die 
Metaphysik)'l. Entre nosotros, los europeos, se da en efecto una 
necesidad de lo que Heidegger denominaba Auseimandersetzung 
(confrontación interpretativa) con los demás, así como con el propio 
pasado de Europa en todo su alcance, desde sus raíces grecorromanas y 
judeocristianas hasta la idea del Estado del bienestar recientemente 
fenecida. Hoy en día, Europa está escindida entre el así llamado modelo 
anglosajón —aceptar la «modernización» (un eufemismo para lo que no 
es sino adaptarse a las reglas del nuevo orden global) — y el modelo 
francogermano —salvar todo lo que sea posible del Estado del bienestar 
de la «vieja Europa»—. Aunque opuestas, estas dos opciones son las dos 
caras de la misma moneda, y nuestro camino no ha de ser regresar a 
cualquier forma idealizada del pasado —pues se trata de modelos 
claramente agotados— ni convencer a los europeos de que, si hemos de 
sobrevivir como potencia mundial, deberíamos adaptarnos lo más 
rápidamente posible a las tendencias recientes de la globalización (algo 
que, por otra parte, Europa ya está haciendo). Y tampoco hemos de caer 
en la que posiblemente sea la peor opción: la búsqueda de una «síntesis 
creativa» entre las tradiciones europeas y la globalización, con el objetivo 
de llegar a algo que me siento tentado de denominar «globalización con 
rostro europeo». 

Toda crisis es, en sí misma, la invitación a un nuevo comienzo; todo 
fracaso de las medidas estratégicas y pragmáticas a corto plazo (de 
reorganización financiera de la Unión, etc.) es una bendición encubierta, 
una oportunidad para reconsiderar los mismísimos cimientos. Lo que 
necesitamos es una  recuperaciónmediante-la-repetición  (Wieder- 
Holung): mediante una confrontación crítica con toda la tradición 
europea, uno debería repetir la pregunta: «¿Qué es Europa?», o mejor 


dicho: «¿Qué significa para nosotros ser europeos?», y así formular un 
nuevo comienzo. La tarea es difícil; nos obliga a asumir el gran riesgo de 
adentrarnos en lo desconocido; sin embargo, la única alternativa es una 
lenta decadencia, en la que participan de manera entusiasta los 
administradores de la Unión Europea. 

A veces las caras se convierten en símbolos: no en símbolos de la 
poderosa individualidad de sus portadores, sino de las fuerzas anónimas 
que hay detrás de ellas. ¿Acaso la estúpida sonrisa de Jeroen 
Dijsselbloem, presidente del Eurogrupo, no se convirtió en el símbolo 
de la brutal presión de la Unión Europea sobre Grecia? Hace poco, el 
acuerdo de comercio internacional ATCI (Asociación Transatlántica 
para el Comercio y la Inversión) adquirió un nuevo símbolo: la fría 
reacción de la comisaria de comercio Cecilia Malmstróm, que, cuando un 
periodista le preguntó cómo iba a seguir defendiendo la ATCI en vista 
de la enorme oposición de la opinión pública, respondió con toda 
desfachatez: «Mi mandato no procede del pueblo europeo»!?l. En un 
insuperable acto de ironía, su apellido es una variación de «maelstrom». 

El panorama general del impacto social de la ATCI es bastante claro: 
representa ni más ni menos que un ataque salvaje contra la democracia. 
Donde esto resulta más evidente es en el así llamado Arbitraje de 
Diferencias Inversor-Estado (ADIS), que permite a las empresas 
demandar a los gobiernos si las políticas de estos les causan una pérdida 
de beneficios. De manera clara y simple, esto significa que las 
corporaciones transnacionales, que nadie ha elegido, pueden dictar las 
políticas de los gobiernos democráticamente electos. Los ADIS ya están 
en vigor en algunos acuerdos de comercio bilaterales, de manera que 
podemos ver cómo funcionan. En la actualidad, la compañía energética 
sueca Vattenfall tiene presentada una demanda contra el gobierno alemán 
por miles de millones de dólares a causa de la decisión de este de ir 
retirando paulatinamente las centrales nucleares a raíz del desastre de 
Fukushima. Una política de salud pública aprobada por un gobierno 
democráticamente electo se ve amenazada por un gigante de la energía 
debido a una posible pérdida de beneficios. Pero olvidemos un momento 


esta imagen global y centrémonos en una pregunta más específica: ¿qué 
significará la ATCTI para la producción cultural europea? 

En el relato de Edgar Allan Poe de 1841 «Un descenso al 
Maelstróm», el narrador relata cómo durante un naufragio evitó ser 
engullido por un remolino gigantesco. Recuerda el fenómeno con toda 
viveza: cómo cuanto más grandes eran los cuerpos engullidos, más 
rápidamente descendían, y que los que más deprisa desaparecían eran los 
objetos esféricos. Al verlo, el narrador abandonó el barco y se agarró a 
un tonel cilíndrico hasta que lo salvaron varias horas más tarde. 

Aquellos que proponen la así llamada «excepción cultural», ¿acaso no 
conciben algo semejante? Mientras nuestras grandes empresas 
económicas se ven engullidas por el vórtice del mercado global, quizá 
podamos salvar productos culturales marginales «light». ¿Cómo? 
Eximiéndolos de las reglas del mercado libre: permitiendo que los 
estados apoyen su producción artística (con subsidios estatales, rebajas 
de impuestos, etc.), aun cuando esto signifique una «competencia 
injusta» con otros países. Francia, por ejemplo, insiste en que ese es el 
único camino para que su cine nacional sobreviva a la invasión de los 
éxitos de taquilla de Hollywood. 

¿Puede funcionar esta excepción? Aunque tales medidas pueden 
jugar un papel positivo limitado, yo veo dos problemas. En primer lugar, 
en el capitalismo global de hoy, la cultura ya no es solo una excepción, 
una especie de frágil superestructura que se levanta por encima de la 
infraestructura económica «real», simo que cada vez más es un 
ingrediente central de nuestra economía «real» dominante. Hace más de 
una década, Jeremy Rifkin designó esta nueva fase de nuestra economía 
como «capitalismo cultural»(%]. El rasgo definitorio del capitalismo 
«posmoderno» es la cosificación directa de la propia experiencia. 
Compramos cada vez menos productos (objetos materiales) y cada vez 
más experiencias, experiencias de sexo, comida, comunicación y 
consumo cultural. Y con ello participamos de un estilo de vida, o, como 
lo expresa sucintamente Mark  Slouka, «nos convertimos en 
consumidores de nuestras propias vidas»), Ya no compramos objetos, 
sino que en última instancia compramos (el tiempo de) nuestra propia 


vida. Así, la idea de Michel Foucault de convertir el propio Yo en una 
obra de arte obtiene una confirmación inesperada: compro mi forma 
física visitando gimnasios; compro mi iluminación espiritual 
apuntándome a cursos de meditación trascendental; compro la 
satisfactoria experiencia de mi compromiso ecológico adquiriendo solo 
fruta orgánica, etc. 

El segundo problema es el siguiente: aun cuando Europa consiga 
imponer las «excepciones culturales» al AT'CI, ¿qué tipo de Europa 
sobrevivirá al imperio de este acuerdo? La cuestión no es, por tanto, si la 
cultura europea sobrevivirá al ATCI, sino qué efecto tendrá este acuerdo 
sobre nuestra economía. ¿Se convertirá Europa lentamente en lo que la 
antigua Grecia fue para la Roma imperial: el destino preferido de los 
turistas chinos y estadounidenses, un destino para el turismo cultural 
nostálgico, sin ninguna relevancia en el mundo? 


ROMPER LOS TABÚES DE LA 
IZQUIERDA 


Para restaurar el núcleo emancipador de la idea de Europa, hay toda una 
serie de tabúes izquierdistas —actitudes que hacen que algunos temas se 
conviertan en intocables y sea mejor dejarlos en paz— que habría que ir 
olvidando si esperamos alcanzar esta recuperación, y el primero debería 
ser esa rematada estupidez disfrazada de profunda sabiduría: «Un 
enemigo es alguien cuya historia no has escuchado»l!?l, Qué mejor 
ejemplo literario de esta tesis que el Frankenstein de Mary Shelley. 
Shelley hace algo que un conservador no habría hecho nunca. En la parte 
central del libro, permite que el monstruo hable por sí mismo y cuente la 
historia desde su perspectiva. Esa opción expresa la actitud liberal hacia 
la libertad de expresión llevada a su extremo: hay que escuchar el punto 
de vista de todo el mundo. En Frankenstein, el monstruo no es una Cosa, 
un objeto horrible al que nadie se atreve a enfrentarse; está plenamente 
subjetivizado. Mary Shelley entra en el interior de su mente y se pregunta 
cómo se siente uno al ser etiquetado, definido, oprimido, excluido, 
incluso físicamente deformado por la sociedad. Se permite, de este 
modo, que el criminal supremo se presente como la víctima suprema. El 
asesino monstruoso resulta ser un individuo profundamente dolido y 
desesperado, que solo anhela compañía y amor. No obstante, este 
procedimiento tiene un límite claro: ¿estamos también dispuestos a 
afirmar que Hitler era nuestro enemigo porque su historia no fue 
escuchada? O, por el contrario, ¿no será que cuanto más sé de Hitler y 
más le «comprendo», más es mi enemigo? Pasar de la exterioridad de un 
acto a su «significado interior», a la narrativa mediante la cual el agente lo 


interpreta y lo justifica, es dirigirse hacia una máscara engañosa: la 
experiencia que poseemos de nuestras vidas desde dentro, la historia que 
nos contamos sobre nosotros mismos a fin de explicar lo que hacemos, 
es básicamente una mentira: la verdad reside en el exterior, en lo que 
hacemos. 

El siguiente tabú que hay que descartar de manera implacable es la 
ecuación que equipara cualquier referencia al legado emancipador 
europeo con el imperialismo cultural y el racismo: mucha gente de 
izquierdas tiende a desdeñar cualquier mención de los «valores 
europeos» como si fuera una forma ideológica del colonialismo 
eurocéntrico. A pesar de la responsabilidad (parcial) de Europa en la 
situación de la cual huyen los refugiados, ha llegado el momento de 
abandonar el mantra izquierdista según el cual nuestra tarea básica es la 
crítica del eurocentrismo. La lección que hay que extraer del mundo 
posterior al 11-S es que el sueño de Francis Fukuyama de una 
democracia liberal global se ha mostrado ilusorio, pero a nivel 
económico el capitalismo ha triunfado en todo el orbe: las naciones del 
Tercer Mundo (China, Vietnam...) que lo suscriben son aquellas que 
crecen a un ritmo espectacular. 

El capitalismo global no tiene ningún problema a la hora de adaptarse 
a una pluralidad de religiones, culturas y tradiciones locales; de hecho, la 
máscara de la diversidad cultural la sustenta el presente universalismo del 
capital global, y este nuevo capitalismo global funciona aún mejor si se 
organiza políticamente según los así llamados «valores asiáticos», esto es, 
de manera autoritaria. De manera que la cruel ironía del 
antieurocentrismo es que, en nombre del anticolonialismo, se critica a 
Occidente justo en el mismo momento histórico en que el capitalismo 
global ya no necesita los valores culturales occidentales para que todo 
vaya sobre ruedas, y se las apaña bastante bien con la «modernidad 
alternativa»: la forma no democrática de modernización capitalista que se 
da en el capitalismo asiático. En resumen, se tiende a rechazar los valores 
culturales occidentales justo en el momento en que, reinterpretados de 
manera crítica, muchos de ellos (igualitarismo, derechos fundamentales, 
Estado del bienestar) podrían servir de arma contra la globalización 


capitalista. ¿Acaso hemos olvidado que toda la idea de la emancipación 
comunista, tal como la concibió Marx, es absolutamente «eurocéntrica»? 

El siguiente tabú que hay que abandonar es la idea de que la 
protección de nuestro modo de vida es en sí misma una categoría 
protofascista o racista. La idea es más o menos así: si protegemos 
nuestro modo de vida, abrimos la puerta a la oleada antiimmigración que 
campa por toda Europa, y cuya manifestación más reciente es el hecho 
de que, en Suecia, el partido demócrata  antiinmigración 
Sverigedemokraterna ha superado por primera vez a los socialdemócratas 
y se ha convertido en la fuerza más poderosa del país. No obstante, 
también se puede abordar el problema de cómo la gente corriente ve 
amenazado su modo de vida desde el punto de vista izquierdista, algo de 
lo que el político demócrata estadounidense Bernie Sanders es la prueba 
evidente. La verdadera amenaza a nuestro modo de vida comunitario no 
son los extranjeros, sino la dinámica del capitalismo global: solo en los 
Estados Unidos, los últimos cambios económicos han contribuido más a 
destruir la vida comunitaria en las ciudades pequeñas —el modo en que 
la gente corriente participa en los acontecimientos políticos y se esfuerza 
por resolver sus problemas locales de manera colectiva— que todos los 
inmigrantes juntos. La reacción habitual de la izquierda liberal ante todo 
esto suele ser un estallido de moralismo arrogante: en el momento en 
que de alguna manera aceptamos la «protección de nuestro modo de 
vida», ya comprometemos nuestra posición, pues estamos proponiendo 
una versión más modesta de lo que los populistas antiimmigración 
defienden abiertamente. ¿Acaso no ha sido esta la historia de las últimas 
décadas? Los partidos centristas rechazan el abierto racismo de los 
populistas antiinmmigración, pero al mismo tiempo afirman «comprender 
las preocupaciones» de la gente corriente y poner en práctica una versión 
más «racional» de las mismas políticas. La auténtica respuesta 
izquierdista a este moralismo liberal es que, en lugar de rechazar la 
«protección de nuestro modo de vida» como tal, habría que demostrar 
que lo que proponen los populistas antiinmmigración como defensa de 
nuestro modo de vida de hecho supone una amenaza mayor que todos 
los inmigrantes juntos. 


El siguiente tabú izquierdista que hay que abandonar es el de 
prohibir cualquier crítica al islam tachándola de «islamofobia», una 
auténtica imagen especular de la demonización populista antiinmigración 
del islam: hay que acabar ya con ese miedo patológico de muchos 
izquierdistas liberales de Occidente a ser culpables de islamofobia. 
Salman Rushdie fue denunciado por provocar de manera innecesaria a 
los musulmanes, lo que lo convertía (al menos parcialmente) en 
responsable de la fatua que lo condenaba a muerte: de golpe, el quid de la 
cuestión ya no era la fatua en sí, sino el modo en que podíamos haber 
excitado la ira de los gobernantes islamistas de Iran!13l, El resultado de 
dicho punto de vista es el esperable en tales casos: cuanto más 
profundizan en su culpa los izquierdistas liberales de Occidente, más los 
acusan los fundamentalistas musulmanes de ser unos hipócritas que 
intentan ocultar su odio hacia el islam. Esta constelación reproduce 
perfectamente la paradoja del superego: cuanto más obedeces lo que la 
agencia seudomoral te exige, más culpable eres: es como si cuanto más 
toleraras el islam, mayor fuera la presión que ejerce sobre t1. Y podemos 
estar seguros de que lo mismo ocurre con la afluencia de inmigrantes: 
cuanto más esté dispuesta a aceptarlos Europa Occidental, más culpable 
se sentirá de no haber aceptado un número aún mayor de ellos, y nunca 
tendremos suficientes. Y con los que tenemos ya en Europa, cuanto más 
tolerantes nos mostremos hacia su modo de vida, más culpables nos 
harán sentir por no practicar la suficiente tolerancia. Por ejemplo: a sus 
hijos no se les sirve cerdo en las escuelas, pero ¿y si el cerdo que comen 
los demás les molesta?; a las niñas se les permite cubrirse en las escuelas, 
pero ¿y si las europeas que enseñan el ombligo les molestan?; su religión 
es tolerada, pero no se la trata con el debido respeto; etc., etc. La premisa 
tácita de los críticos de la islamofobia es que el islam de algún modo 
opone resistencia al capitalismo global, que se trata del obstáculo más 
poderoso a su expansión sin cortapisas; y, por consiguiente, sean cuales 
sean las reservas que nos plantee, desde un punto de vista práctico 
deberíamos pasarlas por alto en nombre de la solidaridad en la Gran 
Lucha. Esta premisa hay que rechazarla de manera inequívoca. Las 
alternativas políticas que proporciona el islam pueden identificarse 


claramente; van del nihilismo fascista, que parasita el capitalismo, a lo 
que representa Arabia Saudí; ¿podemos imaginar un país más integrado 
en el capitalismo global que Arabia Saudí o cualquiera de los Emiratos? 
Lo máximo que el islam puede ofrecer, en su versión moderada, es otro 
tipo de «modernidad alternativa» más, una visión del capitalismo sin sus 
antagonismos, que no puede sino parecerse al fascismo. 

Otro tabú (este mucho más sutil) que hay que ir olvidando es el de 
equiparar religión politizada y fanatismo, y algo que va relacionado: 
presentar a los islamistas como fanáticos «irracionales» premodernos. En 
contra de esos fanáticos, algunos partidarios del laicismo (como Sam 
Harris) ensalzan a los que practican la religión (participan en rituales 
religiosos) sin creer en ella, meramente respetándola como parte de su 
cultura. Resulta interesante observar que el islam introdujo esta 
distinción y la reivindicó plenamente. Mientras en las sociedades laico- 
liberales occidentales el poder estatal protege la libertad pública e 
interviene en el espacio privado (cuando hay sospechas de abuso de 
menores, etc.), estas «intrusiones en el espacio doméstico, la irrupción 
en dominios “privados”, es rechazada por la ley islámica, aunque esta 
puede llegar a ser mucho más estricta en la exigencia de que el 
comportamiento “público” esté conforme con ella» (37)1'4l: «para la 
comunidad, lo que importa es la práctica social de cada musulmán 
—incluyendo la publicación verbal—, no sus pensamientos interiores, 
sean cuales sean» (40). Aunque el Corán afirma que «quien quiera creer 
que crea, y quien no quiera que no lo haga» (18:29), este «derecho a 
pensar lo que uno desea no incluye, sin embargo, el derecho a expresar 
en público las creencias religiosas o morales de cada uno con la intención 
de convertir a la gente e incitarla a adquirir un falso compromiso» (40). 

Resulta fácil demostrar que esa participación no creyente en una 
estructura religiosa puede ser igual de violenta que un fanatismo 
religioso «sincero». Un fin de semana de junio de 2015 tuvo lugar un 
interesante accidente mientras grupos gay de Nueva York celebraban en 
público su gran victoria (la legalización federal del matrimonio gay), al 
tiempo que algunos de sus  Oponentes organizaban 
contramanifestaciones. Los judíos ortodoxos del Comité Judío de 


Acción Política contrataron trabajadores mexicanos para que se 
distrazaran de judíos y se manifestaran por ellos, portando pancartas en 
las que se leían cosas como «El judaísmo prohíbe la homosexualidad» y 
«Dios creó a Adán y Eva, NO a Adán y Esteban». Heshie Freed, 
portavoz del grupo, justificó ese acto afirmando que los mexicanos 
reemplazaban a los judíos para proteger a estos de la corrupción moral: 
«Los rabinos dijeron que los muchachos de la Yeshivá no deberían 
manifestarse por lo que pudieran ver en el desfile gay». Como comentó 
un mordaz crítico, los muchachos judíos probablemente «estaban en la 
calle contoneándose con la picha fuera» en la manifestación gayl!5l, Se 
trata de un nuevo ejemplo maravilloso e inesperado de interpasividad: 
contrato a otros para que se manifiesten por mí mientras yo participo en 
aquello mismo contra lo que protesto; un bonito ejemplo de cómo 
incluso un no creyente puede disfrutar de las consecuencias prácticas de 
su fe; es decir, uno puede no creer en Dios, y al mismo tiempo creer que 
Dios le dio a los suyos la tierra que reclaman. En un discurso, el 
subsecretario de Exteriores Tzipi Hotovely les dijo 


a los nuevos miembros del ministerio que Israel ya no tenía por qué ir con disimulos a la 
hora de quedarse con las tierras de los palestinos, pues Dios se las había dado a los judíos. 
Hotovely citó a un rabino medieval, Rashi, que escribió acerca de la creación del mundo. 
En ese relato el rabino sugería: «Pues si las naciones del mundo le dijeran a Israel: “Sois 
ladrones, ya que habéis conquistado por la fuerza las tierras de las siete naciones [de 
Canaán)”, ellos contestarían: “Toda la tierra pertenece al Santo, bendito sea; Él la creó 
(esto lo sabemos por la historia de la Creación), y se la dio a quien consideró adecuado 
cuando lo deseó. Se la dio a ellos, y cuando Él lo deseo se la quitó y nos la dio a 
nosotros”». Según Hotovely, en la actualidad Israel debería seguir la misma política, 
porque ha llegado el momento de «decirle al mundo que tenemos razón... y somos 


inteligentes»[16], 


Con estos amigos accidentales ilustrados, ¿quién necesita enemigos 
fundamentalistas? Si una legitimación tan directa de una reclamación 
territorial mediante una referencia a Dios no se puede calificar de 
fundamentalismo religioso, entonces hemos de preguntarnos si esta 
expresión posee algún significado. No obstante, debería observarse aquí 
el giro abiertamente cínico introducido por el predicado de la 
conclusión: «Tenemos razón... y somos inteligentes». Tenemos razón al 


afirmar que Dios nos concedió esta tierra, y somos «inteligentes» al 
utilizar esta justificación religiosa aunque sepamos que es absurda. Pero 
si nos tomamos en serio esta reivindicación, podemos preguntarnos: 
Dios les concedió la tierra de Israel, pero ¿cómo? El Antiguo 
Testamento lo describe en términos de limpieza étnica. Después de 
liberarse de la esclavitud de Egipto, los israelitas llegaron a la linde de la 
Tierra Prometida, donde Dios les ordenó destruir por completo a la 
gente que ocupaba esa región (los cananeos): los israelitas no tenían que 
dejar «ninguna persona [...] con vida» (Deuteronomio 20:16). El libro 
de Josué relata cómo llevaron a cabo ese mandato: «Y destruyeron a filo 
de espada todo lo que en la ciudad había; hombres y mujeres, jóvenes y 
viejos, hasta los bueyes, las ovejas y los asnos» (Josué 6:21). Varios 
capítulos más adelante, leemos que Josué «todo lo que tenía vida lo 
mató, como Jehová Dios de Israel se lo había mandado» (10:40; 11:14). 
El texto menciona todas las ciudades en las que Josué, siguiendo las 
órdenes de Dios, pasó a todos los habitantes a cuchillo, aniquilándolos 
completamente y sin dejar supervivientes (10:28, 30, 33, 37, 39, 40; 
11:8). ¿Deberíamos condenar el judaísmo por ello? No, por supuesto, 
pues uno encuentra pasajes similares en todos los textos religiosos 
clásicos, incluidos los budistasl1”l No solo deberíamos rechazar sin 
ninguna ambigiedad el uso de estos pasajes como legitimación de la 
política contemporánea; también deberíamos ignorarlos, no solo porque 
no son esenciales para el contenido inmanente de la religión en cuestión, 
sino también porque su uso opresivo está condicionado por 
circunstancias históricas concretas. 

Por desgracia, el gobierno de Israel cada vez se hunde más en este 
lodazal. En su discurso del 21 de octubre de 2015 ante el Congreso 
Sionista Mundial celebrado en Jerusalén, el primer ministro Benjamin 
Netanyahu sugirió que Hitler solo había querido expulsar a los judíos, y 
que fue Haj Amin al-Husayni, el gran muftí palestino de Jerusalén, quien 
le convenció de que los matara cuando los dos hombres se encontraron a 
finales de noviembre de 1941. Así es como describió ese encuentro entre 
Haj Amin al-Husayni y Hitler: «En aquella época Hitler no quería 
exterminar a los judíos, tan solo expulsarlos. Y Haj Amin al-Husayni fue 


a Hitler y le dijo: “Si los expulsas, todos vendrán aquí [a Palestina]”». 
Según Netanyahu, Hitler le preguntó entonces: «¿Qué debería hacer con 
ellos?», y el muttí le contestó: «Quémalos». Muchos de los principales 
investigadores israelíes del Holocausto de inmediato pusieron en 
entredicho estas afirmaciones, señalando que la conversación entre al- 
Husayni y Hitler no se puede verificar, y que el exterminio en masa de 
judíos por parte de las unidades de exterminio móviles de las SS ya había 
comenzado cuando los dos hombres se encontraron. El líder de la 
oposición, Isaac Herzog, escribió como reacción a los comentarios de 
Netanyahu: «Es una peligrosa tergiversación de la historia y exijo a 
Netanyahu que la corrija de inmediato, pues minimiza el Holocausto, el 
nazismo y el papel de Hitler en el terrible desastre de nuestro pueblo». 
Añadió que los comentarios de Netanyahu les hacían el juego a los 
negacionistas del Holocausto. El diputado de la Unión Sionista Itzik 
Shmuli teletoneó a Netanyahu para que se disculpara ante las víctimas 
del Holocausto: «Es una auténtica vergúenza que el Primer Ministro del 
Estado judío se ponga al servicio de los negacionistas del Holocausto... 
Es algo inaudito». Saeb Erekat, el jefe de la delegación palestina que 
negociaba la paz, denunció los comentarios de Netanyahu con las 
siguientes palabras: «Triste día para la historia es aquel en que el líder del 
Gobierno de Israel odia tanto a su vecino que está dispuesto a absolver al 
criminal de guerra más notorio, Adolf Hitler, del asesinato de seis 
millones de judíos durante el Holocausto». Un portavoz de Angela 
Merkel también rechazó el pronunciamiento de Netanyahu: «Todos los 
alemanes saben que la historia de la criminal obsesión racial de los nazis 
fue lo que condujo a esa ruptura con la civilización que fue el 
Holocausto. No veo razón alguna para cambiar nuestra visión de la 
historia. Sabemos que la responsabilidad de ese crimen contra la 
humanidad es alemana, y en gran parte nuestra»l18l, No deberíamos 
hacernos ilusiones acerca de lo que significan estas palabras de 
Netanyahu: son un claro signo de la regresión de nuestro espacio 
público. Acusaciones e ideas que hasta ahora se confinaban al oscuro 
submundo de las obscenidades racistas se van afianzando en el discurso 
oficial. 


No obstante, la intolerancia de los fundamentalismos religiosos tiene 
una cosa buena: hace que no se puedan tolerar entre ellos. Por ejemplo, 
no hay peligro de un «frente unido» de cristianos y musulmanes 
fundamentalistas en Europa (si pasamos por alto colaboraciones de poca 
importancia como su esfuerzo compartido por criminalizar las 
expresiones escritas «irrespetuosas» hacia la religión y considerarlas una 
incitación al odio). 

La comunidad musulmana europea (que va mucho más allá que los 
fundamentalistas) se enfrenta a una situación paradójica. Aunque hay 
muchos liberales cristianos y musulmanes que muestran una gran 
tolerancia mutua, la única fuerza política que no reduce a los 
musulmanes a ciudadanos de segunda clase y les concede un espacio en 
el que desplegar su identidad religiosa son los «impíos» liberales ateos, 
mientras que los que están más cerca de su práctica social religiosa, 
aquellos que son su imagen especular cristiana, se constituyen en sus 
enemigos políticos más enconados. La paradoja es que sus únicos aliados 
verdaderos no son aquellos que publicaron por primera vez las 
caricaturas de Mahoma, sino aquellos que, por solidaridad con la libertad 
de expresión, las reprodujeron. 


EL OBSCENO ENVÉS DE LAS 
RELIGIONES 


Cualquier examen crítico del siniestro potencial del islam debería incluir 
sin dudarlo al judaísmo y al cristianismo. Se ha hecho mucho trabajo en 
este terreno: el obsceno envés del universo católico es un tema que ha 
sido analizado hasta la saciedad en nuestras sociedades, así como el 
paralelismo entre los fundamentalismos judío, cristiano y musulmán. 
Recordemos lo que ocurrió en Rotherham, una ciudad del centro de 
Inglaterra: al menos 1400 niños fueron sometidos a una brutal 
explotación sexual entre 1997 y 2013; niñas que apenas tenían once años 
fueron violadas por múltiples personas, secuestradas, trasladadas a otras 
ciudades, golpeadas e intimidadas: «se las empapaba con gasolina y se las 
amenazaba con incendiarlas; se las amenazaba con armas de fuego; se las 
obligaba a presenciar violaciones brutalmente violentas y se les decía que 
serían las siguientes si se lo contaban a alguien, tal como decía el informe 
oficial»11?1, Antes de que en 2014 se publicaran los resultados de una 
investigación completa sobre el tema, se habían llevado a cabo tres 
investigaciones anteriores, entre principios y mediados de la primera 
década de 2000, que habían resultado infructuosas: el equipo de 
investigación observó que entre los funcionarios había cierto miedo a 
que se les calificara de «racistas» si seguían investigando el asunto. ¿Por 
qué? Resultó que los delincuentes eran (casi en exclusiva) miembros de 
bandas pakistaníes, y las víctimas (a las que los delincuentes se referían 
como «basura blanca») eran escolares blancas. 

Las reacciones fueron previsiblesl?20l. Muchos miembros de la 
izquierda, exhibiendo la peor cara de la corrección política, recurrieron a 


todas las estrategias posibles para desdibujar la división racial: a los 
delincuentes se les designó vagamente como «asiáticos», se afirmó que 
los abusos no eran una cuestión étnica ni de religión, sino relacionada 
con la dominación de las mujeres a cargo de los hombres, y, además, 
¿qué autoridad moral tenemos nosotros contra una minoría 
discriminada, teniendo en cuenta la pedofilia de los sacerdotes y el caso 
de Jimmy Saville? ¿Se puede imaginar una manera más eficaz de hacerle 
el juego al UKIP y otros populistas antiimmigración que explotan las 
preocupaciones de la gente corriente? Este aparente antirracismo es, de 
hecho, un racismo apenas encubierto, pues de manera condescendiente 
trata a los pakistaníes como seres moralmente inferiores a quienes no 
habría que aplicar nuestros criterios morales. 

A fin de salir de este punto muerto en que se encuentra el liberalismo 
izquierdista por su incapacidad para confrontar seriamente la violencia 
racial y religiosa, deberíamos comenzar a analizar el paralelismo entre los 
sucesos de Rotherham y la pedofilia generalizada de la Iglesia católica. 
En ambos casos nos enfrentamos a una actividad colectiva organizada e 
incluso ritualizada. En el caso de Rotherham encontramos otro 
paralelismo que podría ser incluso más pertinente. Uno de los 
aterradores etectos de la no contemporaneidad de los distintos niveles de 
la vida social —un comportamiento que de alguna manera parece no 
sintonizar con los tiempos que vivimos— es el aumento de la violencia 
contra las mujeres. Con eso no me refiero solo a una violencia 
espontánea, sino a una sistemática, una violencia que corresponde a un 
cierto contexto social, que sigue un patrón y transmite un claro mensaje. 
Aunque tenemos derecho a sentirnos aterrados ante las violaciones en 
grupo de la India, el eco mundial que alcanzan estos casos (fueron 
noticia en los principales medios de todos los países occidentales) resulta 
sin embargo sospechoso: tal como señaló Arundhati Roy, estas 
violaciones causaron una reacción moral tan unánime también porque 
los violadores eran pobres, de los estratos sociales más bajos. Así que a 
lo mejor sería encomiable ampliar nuestra percepción e incluir otros 
fenómenos semejantes. Los asesinatos en serie de mujeres en Ciudad 
Juárez, en la frontera con Texas, no son solo patologías privadas, sino 


una actividad ritualizada, parte de la subcultura de las bandas locales 
(primero se viola a la mujer en grupo, luego se la tortura hasta matarla, 
por ejemplo cortándole los pezones con unas tijeras, etc.), cuyas 
víctimas son jóvenes solteras que trabajan en las nuevas fábricas de 
montaje: un caso claro de reacción del macho ante la nueva clase de 
mujeres trabajadoras independientesl??], 

Aún más inesperadas que los asesinatos de Ciudad Juárez (desde 
nuestra perspectiva racista, de algún modo esperamos que los brutales 
machos mexicanos actúen así) son las violaciones y asesinatos en serie de 
mujeres aborígenes en Canadá Occidental, cerca de las reservas de 
Vancouver, que chocan con la convicción de Canadá de ser el modelo 
perfecto de Estado del bienestar tolerante. En esos casos, un grupo de 
hombres blancos secuestra, viola y mata a una mujer, y después deposita 
el cuerpo mutilado en el interior del territorio de la reserva, con lo que 
legalmente queda bajo la jurisdicción de la policía tribal, que de ningún 
modo está preparada para enfrentarse a casos como estos. Cuando se 
contacta con las autoridades canadienses, estas, por regla general, limitan 
su investigación a la comunidad nativa a fin de presentar el crimen como 
un caso de violencia familiar debido a las drogas y el alcohol. En todos 
estos casos, la dislocación social debida a una rápida industrialización y 
modernización provoca una brutal reacción de los varones que 
experimentan ese cambio como una amenaza. Y el rasgo fundamental de 
todos estos casos es que estos actos de violencia criminal no son una 
manifestación espontánea de energía salvaje y brutal que rompen las 
cadenas de las costumbres civilizadas, sino algo aprendido, impuesto 
externamente, ritualizado, parte de la sustancia simbólica colectiva de 
una comunidad. Lo que se oculta a la mirada pública «inocente» no es la 
cruel brutalidad del acto, sino precisamente el carácter ritualístico y 
«cultural» de una costumbre simbólical221, 

La misma lógica social-ritual pervertida se aplica en los casos de 
pedofilia que continuamente sacuden la Iglesia católica: cuando los 
representantes eclesiásticos insisten en que estos casos, por deplorables 
que sean, constituyen un problema interno de la Iglesia, y en 
consecuencia se muestran enormemente reacios a colaborar con la 


policía en su investigación, en cierto modo tienen razón, pues la 
pedofilia de los sacerdotes católicos no es algo que afecte simplemente a 
las personas que, debido a razones fortuitas de su historia personal que 
no guardan ninguna relación con la Iglesia como institución, decidieron 
escoger la profesión de sacerdote. Este abuso es un fenómeno que afecta 
a la Iglesia católica como tal y que se inscribe dentro de su mismo 
funcionamiento como institución sociosimbólica. De esta manera, no 
afecta solo a la conciencia «privada» de los individuos, sino también al 
«inconsciente» de la propia institución: no es algo que suceda porque la 
institución tenga que adaptarse a las realidades patológicas de la vida 
libidinal a fin de sobrevivir, sino algo que la institución en sí misma 
necesita a fin de reproducirse. Podemos imaginar perfectamente a un 
sacerdote «convencional» (no pedófilo) que después de años de servicio 
se ve involucrado en un caso de pedofilia debido a que la propia lógica de 
la institución le tienta a ello. Dicho :nconsciente institucional designa el 
obsceno envés repudiado que, precisamente al ser repudiado, sostiene la 
institución pública. (En el ejército, este envés consiste en los obscenos 
rituales sexualizados como el fraggingl”], etc., que sostienen la solidaridad 
de grupo). En otras palabras, no se trata simplemente de que, por 
razones conformistas, la Iglesia intente acallar los embarazosos 
escándalos pedófilos; al defenderse, la Iglesia defiende su secreto 
obsceno más íntimo. Lo que esto significa es que identificarse con este 
lado secreto es un componente clave de la mismísima identidad de un 
sacerdote cristiano: si un sacerdote denuncia seriamente (y no solo 
retóricamente) estos escándalos, se excluye de la comunidad eclesiástica, 
ya no es «uno de los nuestros» (justo de la misma manera que, en la 
década de 1920, un ciudadano de una población del Sur de los Estados 
Unidos se excluía de su comunidad, es decir, traicionaba su solidaridad 
fundamental, si denunciaba al Ku Klux Klan a la policía). 

Deberíamos abordar los sucesos de Rotherham exactamente de la 
misma manera: nos enfrentamos con el «inconsciente político» de la 
juventud musulmana pakistaní; no con una violencia caótica, sino con 
una violencia ritualizada de contornos ideológicos precisos: un grupo de 
gente en su mayor parte joven que se considera marginado y 


subordinado se venga de las chicas de clase baja del grupo predominante. 
Y resulta del todo legítimo plantear la cuestión de si existen rasgos en su 
religión y cultura que abonen el terreno para la brutalidad contra las 
mujeres. Sin culpar al islam en cuanto que tal (en sí mismo no es más 
misógino que el cristianismo), podemos observar que la violencia contra 
las mujeres va asociada a su subordinación y su exclusión de la vida 
pública en muchos países y comunidades musulmanes, por no mencionar 
que, entre muchos grupos y movimientos señalados como 
fundamentalistas, la estricta imposición de una diferencia sexual 
jerárquica constituye el primer punto de su programa. 

Así pues, deberíamos aplicar el mismo criterio a ambos lados, sin 
temor a admitir que, aunque nuestros fundamentalistas cristianos están 
más marginados que los del mundo musulmán (¿quién se los toma 
realmente en serio?), nuestra crítica liberal-laica del fundamentalismo 
también está contaminada por la falsedad. 

Tomemos un ejemplo de la sociedad liberal en su expresión más 
depurada, un caso legal reciente y escandaloso ocurrido en Canadá. En 
marzo de 2015, Bradley Barton, de Ontario, fue hallado culpable de 
asesinato en primer grado después de la muerte en 2011 de Cindy 
Gladue, una trabajadora sexual indígena de treinta y seis años que se 
desangró hasta morir en el Yellowhead Inn de Edmonton tras haber 
sufrido una herida de once centímetros en la pared vaginal. La acusación 
afirmó que la herida fue causada por un objeto agudo o por el excesivo 
empuje de la mano de Barton, mientras que la defensa arguyó que este 
causó la muerte de Gladue de manera accidental durante la práctica 
(consentida) de sexo duro (aunque cabría preguntarse cómo pudo la 
mujer dar su consentimiento cuando el nivel de alcohol en su sangre era, 
tal como se demostró en el juicio, extremadamente alto). Barton admitió 
sus actos, pero dijo que lo hizo sin querer. Además, el ordenador portátil 
encontrado entre las pertenencias de Barton no se admitió como prueba, 
aunque en su historial se encontró pornografía en la que aparecían 
torturas. Este caso no solo es contrario a nuestras intuiciones éticas 
básicas (¿un hombre asesina brutalmente a una mujer durante el acto 
sexual y sale libre porque «lo hizo sin querer»?). El aspecto más 


inquietante es que, atendiendo a la petición de la defensa, el juez 
permitió que la pelvis conservada de Gladue se admitiera como prueba: la 
llevaron al tribunal, y la parte inferior de su torso fue exhibida ante los 
miembros del jurado (por cierto, esta es la primera vez que una parte del 
cuerpo se presenta en un juicio en Canadá). ¿Por qué no bastó con las 
fotografías de la herida? ¿Acaso esa exhibición del cuerpo no perpetúa la 
larga tradición de tratar los cadáveres de los pueblos indígenas como 
especímenes? ¿Sería imaginable el caso opuesto: que se presentara el 
torso de una mujer blanca de clase alta cuando el acusado es un negro o 


un indígena? (2) 


VIOLENCIA DIVINA 


La alternativa entre política laica pragmática y fundamentalismo religioso 
no abarca todo el campo de las opciones políticas. Dejando aparte la 
(deplorable ausencia de) política emancipadora radical en nuestro mundo 
hoy, existe un ominoso fenómeno que quizá encaje con lo que Walter 
Benjamin denominó «violencia divina». En agosto de 2014 estallaron las 
violentas protestas de Ferguson, en las afueras de St. Louis, después de 
que un policía matara a tiros a un adolescente negro desarmado al 
sospechar que estaba cometiendo un robo. La policía intentó dispersar 
durante días a los manifestantes, casi todos ellos africanos. Aunque los 
detalles del accidente eran turbios, la mayoría negra pobre de la 
población lo consideró otra prueba más de la violencia policial 
sistemática en su contra. En los suburbios y guetos de los Estados 
Unidos, la policía funciona, de hecho, cada vez más como una fuerza de 
ocupación, parecida a las patrullas israelíes que entran en los territorios 
palestinos de Cisjordania; los medios de comunicación se sorprendieron 
al descubrir que la policía estadounidense utilizaba cada vez más armas 
del ejército. Incluso cuando las unidades policiales simplemente intentan 
imponer paz, distribuir ayuda humanitaria u organizar ayuda médica, su 
manera de actuar es la misma que la de una fuerza que intenta controlar a 
una población extranjera. Esas manifestaciones violentas aparentemente 
«irracionales», sin ninguna exigencia programática concreta, sino 
motivadas por y basadas tan solo en una vaga exigencia de justicia, ¿no 
son hoy en día casos ejemplares de violencia divina? Se trata, tal como 
dijo Benjamin, de medios sin un fin, que no forman parte de una 
estrategia a largo plazo. Benjamin se manifiesta en contra de ello: 


La extrañeza que puede provocar tal entendimiento se debe a la insistencia tozuda 
habitual en pensar que los mencionados fines justos son fines de un derecho posible, es 
decir, no solo pensables como generalmente valederos (cosa que se desprende 
analíticamente del atributo de la justicia) sino también como generalizables, cosa que 
contradice, como puede mostrarse, al citado tributo. Y es que fines que son generalmente 
reconocibles como generalmente valederos en una situación, no lo son para ninguna otra, 
a pesar de que, por lo demás, exhiban grandísimas similitudes. La experiencia cotidiana ya 
nos ofrece una función no mediada de la violencia, que cae fuera del tratamiento que de 
ella se ha hecho hasta ahora. La ira, por ejemplo, conduce a las irrupciones más evidentes 


de violencia sin ser por ello medio para fin alguno. No es aquí medio sino 


manifestación 24), 


Hemos de observar lo paradójico de esta fórmula: para nuestro sentido 
común, una validez general debería ser «más fuerte» que (el proceso de) 
la generalización, pues ¿cómo puede ser algo general(mente válido) y sin 
embargo no generalizable (o mejor dicho, universalmente válido y no 
universalizable)? Un ejemplo (al que se refiere Kant) podría clarificar 
esta distinción: «No robarás» es un mandato moral universal (no tolera 
ninguna excepción, te dice que nunca has de robar), pero no se puede 
universalizar, puesto que su validez (universal) se ve constreñida al 
dominio de la propiedad (privada); resulta absurdo aplicarlo en dominios 
en los que las cosas no tienen propietario. De manera parecida, el error 
de la idea clásica de violencia (social) consiste en limitarla a su uso como 
medio: en qué circunstancias podría ser legítimo recurrir a la violencia, 
etc. Aunque de esta manera podemos elaborar reglas universalmente 
válidas (como «no hay que recurrir a la violencia cuando puedes alcanzar 
tu meta por medios no violentos»), dicho enfoque no es universalizable, 
puesto que no cubre los casos en que la violencia no es «medio para fin 
alguno». Tal como señala Le Gaufeyl?l, ahí reside la diferencia entre 
Carl Schmitt y Benjamin: Schmitt se ve limitado al tema de la violencia 
como medio para alcanzar un fin, y por eso la expresión de violencia más 
radical que puede imaginar es la de la violencia mítica, violencia que sirve 
para fundamentar el estado de derecho (aun cuando viole el orden legal 
existente), mientras que la «violencia divina» de Benjamin es, tal como 
dijo, un caso de medios sin ningún fin. 

¿Se puede decir lo mismo no solo de las demás protestas que 
siguieron a la de Ferguson, como los disturbios de Baltimore de abril de 


2015, sino también de los disturbios de los suburbios franceses ocurridos 
en el otoño de 2005, cuando vimos miles de coches arder y un 
importante estallido de violencia pública? De estas protestas, lo que más 
llama la atención es la total ausencia de perspectivas utópicas positivas 
entre los manifestantes: si el Mayo del 68 fue una revuelta con una visión 
utópica, la de 2005 fue tan solo una explosión carente de proyecto. Si el 
repetidísimo tópico de que vivimos en una era postideológica tiene algún 
sentido, es este. Los manifestantes de los suburbios de París no exigían 
nada en concreto. Solo insistían en que los reconocieran, basándose en un 
resentimiento vago e inarticulado. Casi todos los entrevistados 
mencionaron que resultaba inaceptable que el entonces ministro del 
Interior, Nicolas Sarkozy, los hubiera calificado de «escoria». En un 
extraño cortocircuito autorreferencial, protestaban contra la mismísima 
reacción a sus protestas. La razón populista encuentra aquí su límite 
irracional: lo que tenemos es una protesta de nivel cero, un acto de 
protesta violento que no exige nada. Resultaba irónico ver cómo los 
sociólogos, intelectuales y analistas intentaban comprender y ayudar. Se 
esforzaron desesperadamente por traducir estos acontecimientos al 
sentido que les superponían: «Tenemos que hacer algo por la integración 
de los inmigrantes, por su bienestar, por las oportunidades laborales que 
reclaman», decían, y por el camino enturbiaban el enigma fundamental 
que presentaban los propios disturbios... 

Debemos recordar que los manifestantes de París, aunque realmente 
destavorecidos y en la práctica excluidos de la corriente dominante de la 
sociedad francesa, de ningún modo estaban al borde de la inanición. 
Tampoco se habían visto reducidos al mero nivel de la subsistencia. En 
otras circunstancias, personas en apuros materiales mucho más terribles, 
por no hablar de condiciones de opresión física e ideológica, han sido 
capaces de organizarse políticamente con un proyecto a veces claro y a 
veces no tanto. Lo que hemos de interpretar es el hecho de que no 
existiera ningún programa en los suburbios en llamas de París, cosa que 
nos dice mucho acerca de nuestra complicada situación ideológico- 
política. ¿Qué clase de universo habitamos, capaz de celebrarse como 
una sociedad con libertad de elección, pero donde la única opción 


disponible ante el consenso democrático impuesto es una rebelión ciega? 
El triste hecho de que una oposición al sistema sea incapaz de articularse 
en forma de una alternativa realista, o al menos de un proyecto utópico 
significativo, y solo pueda tomar la forma de un estallido absurdo, es una 
seria denuncia de la situación en que nos encontramos. ¿De qué sirve 
nuestra celebrada libertad de elección, cuando las únicas opciones a 
escoger son seguir las reglas o entregarse a una violencia (auto) 
destructiva? La violencia de los manifestantes se dirigió casi 
exclusivamente contra los suyos. Los coches que había en las escuelas 
incendiadas no eran los de sus vecinos ricos, sino que formaban parte del 
patrimonio ganado con gran esfuerzo por el mismo estrato social del que 
surgían los manifestantes. 

Cuando nos enfrentamos a las impactantes noticias e imágenes de los 
disturbios de París, a lo que hay que resistirse es a lo que yo denomino 
«la tentación hermenéutica»: la búsqueda de algún significado más 
profundo o algún mensaje oculto en esos estallidos violentos. Lo que 
resulta más difícil de aceptar es precisamente la falta de sentido de esos 
disturbios; más que una forma de protesta, son lo que Lacan denominó 
un passage a Pacte: un impulsivo pasar a la acción que no se puede 
traducir en palabras o reflexión y que va acompañado de una frustración 
intolerable. Esto indica no solo la impotencia de los autores de estos 
hechos, sino, más aún, la ausencia de lo que Fredric Jameson ha 
denominado «mapa cognitivo», que se traduce en su incapacidad para 
localizar la experiencia de su situación dentro de un todo significativo. 
Es en este contexto que hay que leer las sorprendentes líneas del diario 
de Werner Kraft acerca de la violencia divina. En la entrada del 20 de 
mayo de 1934, Kraft nos habla de la respuesta de Benjamin a la pregunta 
de cómo se identifica hoy con Para una crítica de la violencia, escrita más 
de una década antes: 


Un derecho justo [gerechtes Recht] es el que sirve al oprimido en la lucha de clases. — 
La lucha de clases es el centro de todas las cuestiones filosóficas, incluyendo las más 
elevadas. — Lo que él denominó anteriormente violencia divina («dominante») era un 
espacio vacío, una noción liminal, una idea reguladora. Ahora sabe que es la lucha de 
clases. — La violencia justificada no tiene nada que ver con una sanción, no añade nada a la 


cosa, existe sin una imagen perceptible, como por ejemplo la «corona» de un rey, etc. Uno 


puede matar, cuando lo hace de este modo, como se mata a un buey. La «guerra justa» al 
final del artículo sobre la violencia: la lucha de clases[261, 


El contraargumento inmediato es el siguiente: ¿acaso dichas 
manifestaciones violentas no son a menudo injustas, no golpean a los 
inocentes? A fin de evitar las ya manidas explicaciones políticamente 
correctas, según las cuales las víctimas de la violencia divina deberían 
aceptar pasivamente lo que les viene a causa de su responsabilidad 
histórica genérica, la única solución consiste en aceptar simplemente el 
hecho de que la violencia divina es brutalmente injusta: suele ser algo 
aterrador, no una sublime intervención de la bondad y la justicia divinas. 
Un amigo liberal de izquierdas de la Universidad de Chicago me contó 
su triste experiencia: cuando su hijo llegó a la edad de comenzar la 
secundaria, lo matriculó en un instituto que quedaba al norte del 
campus, cerca de un gueto negro, donde había mayoría de chicos de 
color, y su hijo regresaba a casa casi regularmente con moretones o un 
diente roto. ¿Qué debía hacer mi amigo? ¿Llevar a su hijo a otra escuela 
de mayoría blanca o dejarlo donde estaba? A mi parecer, se trata de un 
dilema erróneo: a este nivel no se puede solucionar nada, pues la amplia 
brecha que se abre entre el interés privado (la seguridad de mi hijo) y la 
justicia global es indicativa de una situación que hay que superar. Y lo 
mismo puede decirse de los palestinos que apuñalan a israelíes con 
cuchillos, quizá otro caso de violencia divina. 

La triste conclusión que se impone es doble. En primer lugar, no hay 
nada noble ni sublime en lo que Benjamin denomina «violencia divina»: 
es «divina» precisamente en nombre de su carácter en excesivo 
destructor. En segundo lugar, hemos de abandonar la idea de que hay 
algo emancipador en las experiencias extremas, como si nos permitieran 
abrir los ojos y ver la verdad definitiva de una situación. Existe un 
memorable pasaje en el libro de Ruth Klúger Seguir viviendo, en el que 
describe una conversación con «algunos doctorandos avanzados» en 
Alemania: 


Uno de ellos cuenta que en Jerusalén había conocido a un viejo húngaro que estuvo 
prisionero en Auschwitz, y que, no obstante, había empezado, «sin solución de 
continuidad», a meterse con los árabes, que para él eran todos mala gente. ¿Cómo puede 


hablar así uno que ha estado en Auschwitz?, preguntó el alemán. Yo ahondo en el tema, 
comento, quizás con más dureza de lo necesario, que qué se esperaban, que Auschwitz no 
fue un centro de enseñanza de nada y mucho menos de humanidad y tolerancia. De los 
campos de concentración no salía nada bueno ¿y él esperaba que saliera nada menos que 
perfección moral? Jamás ha habido instituciones más inútiles, más absolutamente 
superfluas, añadí, que esos camposl??l, 


Esta es, quizá, la lección más deprimente del horror y el sufrimiento: que 
no hay nada que aprender de ellos. La única manera de salir del círculo 
vicioso de esta depresión es pasar a un terreno de análisis económico y 
social concreto. 


LA ECONOMÍA POLÍTICA DE LOS 
REFUGIADOS 


Una buena manera de comenzar este análisis es centrarse en lo que no 
podemos sino denominar la «economía política de los refugiados», para 
desarrollar la conciencia clara de qué y quién está causando dichos 
movimientos de masas. Lo primero que hemos de hacer es, por supuesto, 
localizar la causa última en la dinámica del capitalismo global y también 
en el proceso de intervenciones militares. Resumiendo, el actual 
desorden es la auténtica faz del Nuevo Orden Mundial. Abandonados a 
su suerte, los africanos no conseguirán cambiar sus sociedades. ¿Por qué 
no? Porque nosotros, los europeos, se lo impedimos. Fue la intervención 
europea en Libia lo que sumió el país en el caos. Fue el ataque de Estados 
Unidos a Irak lo que creó las condiciones para la aparición del Estado 
Islámico (ISIS). La actual guerra civil que se libra en la República 
Centroafricana entre el sur cristiano y el norte musulmán no es tan solo 
un estallido de odio entre etnias, sino que fue provocada por el 
descubrimiento de petróleo en el norte: Francia (vinculada a los 
musulmanes) y China (vinculada a los cristianos) luchan por el control 
de los recursos petrolíferos mediante enemigos interpuestos. 

La culpa de la crisis alimenticia de muchos países del "Tercer Mundo 
no se puede achacar a sospechosos habituales como la corrupción, la 
incompetencia y el intervencionismo estatal: la crisis nace directamente 
de la globalización de la agricultura, algo que dejó claro ni más ni menos 
que Bill Clinton en sus comentarios (tal como informó Associated Press 
el 23 de octubre de 2008) sobre la crisis alimenticia global en una 
reunión de las Naciones Unidas celebrada para conmemorar el Día 


Mundial de la Alimentación, bajo el revelador título de: «“La 
fastidiamos” en el tema de la alimentación global»28l. Lo esencial del 
discurso de Clinton era que la presente crisis global de la alimentación 
demuestra que «todos la fastidiamos, incluido yo cuando era presidente», 
al tratar las cosechas como mercancía en lugar de como un derecho vital 
de los pobres del mundo. Clinton fue muy claro al culpar no a los 
estados o gobiernos individuales, sino a la política occidental global a 
largo plazo impuesta por los Estados Unidos y la Unión Europea, y 
puesta en práctica durante décadas por el Banco Mundial, el Fondo 
Monetario Internacional y otras instituciones internacionales. Esta 
política presionó a los países africanos y asiáticos para que abandonaran 
los subsidios gubernamentales para fertilizantes, semillas mejoradas y 
otros insumos agrícolas, lo que allanó el camino para que las mejores 
tierras fueran utilizadas para cultivos de exportación y para destruir la 
autosuficiencia alimenticia de los países. El resultado de dichos «ajustes 
estructurales» fue la integración de la agricultura local en la economía 
elobal: al tiempo que exportaban las cosechas, los granjeros eran 
expulsados de sus tierras y acababan en los suburbios, donde quedaban a 
merced de empresas subcontratadas que los explotaban, y los países 
tenían que comprar cada vez más comida importada. Así, se mantenían 
en una dependencia poscolonial y eran más vulnerables a las 
fluctuaciones del mercado; el hecho de que en los últimos años se 
dispararan los precios del grano (algo también provocado por el uso de 
biocombustibles) ya ha provocado hambrunas en numerosos países, 
desde Haití hasta Etiopía. A fin de abordar debidamente estos 
problemas, habrá que inventar nuevas formas de acción colectiva a gran 
escala: ni la intervención estatal habitual ni las organizaciones autónomas 
locales, tan elogiadas por los izquierdistas posmodernos, pueden hacer 
ese trabajo. Si no se va a solucionar el problema, deberíamos comenzar a 
ser conscientes de que nos acercamos a una nueva era de aparthezd, en la 
que algunas partes aisladas del mundo con abundancia de comida y 
energía quedarán separadas del caótico exterior, donde el caos y el 
hambre serán generalizados, y la guerra, permanente. ¿Qué debería hacer 
en la actualidad la gente de Haití y otros lugares donde la comida es 


escasa? ¿Acaso no tienen todo el derecho a rebelarse de manera violenta 
o a convertirse en refugiados? 

A pesar de todas las críticas al neocolonialismo económico, todavía 
no somos plenamente conscientes del devastador efecto del mercado 
elobal en muchas economías locales, que han quedado privadas de su 
autonomía alimenticia elemental. Basta con recordar el caso de México, 
un país importador de comida con una agricultura local arruinada que 
exporta millones de habitantes a los Estados Unidos. Pero el ejemplo 
más claro de nuestra culpabilidad es el Congo actual, que de nuevo 
aparece como el «corazón de las tinieblas» de África. 

El reportaje de portada de la revista Tíme del 5 de junio de 2006 
llevaba como titular «La guerra más letal del mundo»: un documento 
detallado de cómo a lo largo de la última década alrededor de cuatro 
millones de personas han muerto en el Congo como resultado de la 
violencia política. La noticia no provocó ninguna de las protestas 
humanitarias habituales, como si una especie de filtro hubiera impedido 
que alcanzara el impacto esperado. Por expresarlo de manera cínica, Time 
había escogido la víctima errónea en la lucha por la hegemonía en el 
sufrimiento. Debería haberse limitado a la lista de sospechosos 
habituales: la difícil situación de las mujeres musulmanas, la presión en el 
Tíbet, etcétera. (Hoy en día, el mismo estado de cosas —violencia 
continua en un estado fracasado— impera en el Congo, así como en 
muchos otros países africanos, desde la República Centroafricana hasta 
Libia). ¿Por qué se hizo tan poco caso a esa noticia? 

En 2001, una investigación de Naciones Unidas sobre la explotación 
ilegal de los recursos naturales del Congo descubrió que el conflicto de 
ese país tiene que ver sobre todo con el control y comercio de cinco 
recursos minerales clave, y el acceso a ellos: el coltán, los diamantes, el 
cobre, el cobalto y el oro. Debajo de la fachada de la guerra étnica, 
distinguimos las maquinaciones del capitalismo global. El Congo ya no 
existe como estado unido; es una multiplicidad de territorios gobernados 
por señores de la guerra locales que controlan su porción de territorio 
con un ejército que, por regla general, incluye a niños drogados. Cada 
uno de estos señores de la guerra posee vínculos comerciales con una 


empresa o corporación extranjera que explota la riqueza en su mayor 
parte mineral de la región. La ironía es que muchos de estos minerales se 
utilizan en productos de alta tecnología, como ordenadores portátiles y 
teléfonos móviles. 

Así que olvidémonos del salvaje comportamiento de la población 
local: lo único que hemos de hacer es eliminar a las empresas extranjeras 
de alta tecnología de la ecuación y todo el edificio de la guerra étnica 
alimentada por viejas pasiones se desmorona. Deberíamos empezar por 
ahí si realmente queremos ayudar a los africanos y detener el flujo de 
refugiados. Lo primero es recordar que casi todos los refugiados 
proceden de «estados fracasados», estados donde la autoridad pública es 
más o menos inoperante, al menos en una gran parte del territorio (Siria, 
Líbano, Irak, Libia, Somalia, Congo, Eritrea...). En todos estos casos, la 
desintegración del poder estatal no es un fenómeno local, sino el 
resultado de la política y la economía internacionales, y en algunos casos, 
como en Libia e Irak, el resultado directo de la intervención occidental. 
Está claro que este incremento de los «estados fracasados» a finales del 
siglo XX y principios del XXI no es una desgracia fortuita, sino uno de los 
mecanismos mediante los que las grandes potencias ejercen su 
colonialismo económico. También deberíamos observar que las semillas 
de los «estados fracasados» de Oriente Medio hay que buscarlas en las 
arbitrarias fronteras trazadas después de la Primera Guerra Mundial por 
el Reino Unido y Francia, que crearon una serie de estados «artificiales»: 
al unir a los sunitas de Siria e Irak, lo único que hace ISIS, en definitiva, 
es volver a juntar lo que los amos coloniales separaron. En una sombría 
profecía enunciada antes de su muerte, el coronel Gadafi afirmó: 


Ahora escuchad, gentes de la OTAN. Estáis bombardeando un muro que ha impedido 
la emigración africana a Europa y la entrada de terroristas de Al-Qaeda. Ese muro era 
Libia, y lo estáis rompiendo. Sois idiotas, y arderéis en el infierno por los miles de 
emigrantes que se irán de Áfrical2?, 


¿Acaso no estaba afirmando algo evidente? La siguiente versión rusa 
—que básicamente amplía el argumento de Gadafi— tiene su momento 
de verdad, a pesar del obvio sabor a pasta alla putinesca: 

p 


«Que la crisis de los refugiados es consecuencia de las políticas de los Estados Unidos 
y Europa se ve a simple vista», dice Boris Goldov, miembro de la Academia Rusa de 
Ciencias y del Instituto de Estudios Orientales en Moscú. «La destrucción de Irak, la 
destrucción de Libia y los intentos de derrocar a Bashar al-Ásad en Siria a manos de 
radicales islámicos: esas son todas las políticas de la Unión Europea y los Estados Unidos, 
y los centenares de miles de refugiados son resultado de esas políticas». Irina 
Zwyagelskaya, vicepresidenta del Centro Internacional de Estudios Estratégicos y 
Políticos de Moscú, le dijo a la agencia rusa de noticias TASS: «Es un problema muy serio 
y con muchas facetas. La guerra civil de Siria y las tensiones en Irak y Libia siguen 
alimentando el flujo de inmigrantes, pero esa no es la única causa. Estoy de acuerdo con 
aquellos que ven los sucesos actuales como una tendencia hacia otro reasentamiento 
masivo de personas, que deja a los países más débiles y con una economía ineficaz. Existen 
problemas sistémicos que empujan a la gente a abandonar su hogar y echarse a la carretera. 
Y la legislación europea liberal permite que muchas de esas personas no solo se queden en 
Europa, sino que también vivan allí con un subsidio social sin buscar empleo». Yevgeni 
Grishkovets, escritor y dramaturgo, escribe en su blog: «Estas personas están agotadas, 
furiosas y humilladas. No tienen ni idea de los valores europeos, de su estilo de vida y 
tradiciones, de su multiculturalismo y tolerancia. Nunca acatarán las leyes europeas. 
Nunca sentirán gratitud hacia la gente en cuyos países han conseguido entrar con todos 
sus problemas, porque esos mismos países convirtieron a las naciones de los emigrantes en 
un baño de sangre. (...) Angela Merkel promete que la sociedad alemana actual y Europa 


están preparadas para esos problemas. ¡Eso es una mentira y un absurdo!»![301, 


Realmente es cierto que los refugiados «nunca acatarán las leyes 
europeas. Nunca sentirán gratitud hacia la gente en cuyos países han 
conseguido entrar»: por el contrario, ven a Europa responsable de esa 
situación. Sin embargo, aunque hay algunas verdades generales en todo 
esto, no deberíamos pasar de esta generalidad al hecho empírico de que 
los refugiados entran en Europa y limitarnos a aceptar nuestra plena 
responsabilidad al respecto. En primer lugar, deberíamos recordar que 
Alemania y Francia se mostraron decididamente contrarias a la guerra de 
Irak de 2003. En segundo, antes de que lo derrocaran, el régimen de 
Saddam Hussein llevó a cabo sus propias políticas agresivas (que 
ejemplifican en particular sus ataques contra Irán) en 1980, cuando 
recibió el apoyo silencioso de los Estados Unidos. Lo que debería 
sorprendernos es cómo nuestros medios de comunicación presentan la 
crisis de los refugiados: más o menos como si más allá de Grecia existiera 
un agujero negro que escupiera refugiados, un agujero negro de guerra y 
devastación, y en la costa de Anatolia hubiera una especie de rendija a 
través de la cual se permitiera que partículas de refugiados huyeran a las 


islas griegas. Pero más allá de Grecia existe un paisaje político bien 
definido: en primer lugar tenemos a Turquía, que practica un juego 
político perfectamente planificado (oficialmente combate a ISIS, pero de 
hecho bombardea a los kurdos, que son quienes en realidad combaten a 
ISIS); a continuación nos encontramos con la profunda división de 
clases del mundo árabe (los estados superricos de Arabia Saudí, Kuwait, 
Qatar, los Emiratos, que casi no aceptan refugiados); luego está el propio 
Irak, con unas reservas petrolíferas valoradas en decenas de miles de 
millones, etc. ¿Cómo surge de todo este batiburrillo un flujo de 
refugiados? 

Lo que sabemos es que hay una compleja economía de transporte de 
refugiados (toda una industria que mueve miles de millones de dólares) 
[31]. ¿Quién la financia? ¿Quién la optimiza? ¿Dónde están los servicios 
de inteligencia europeos que tendrían que investigar este turbio 
submundo? El hecho de que los refugiados se hallen en una situación 
desesperada no excluye la posibilidad de que su flujo en realidad forme 
parte de un proyecto perfectamente planificado. 

No podemos dejar de observar el hecho de que algunos países no 
demasiado ricos de Oriente Medio (Turquía, Egipto, Irán, etc.) están 
mucho más abiertos a los refugiados que los que son ricos de verdad 
(Arabia Saudí, Kuwait, los Emiratos, Qatar). Arabia Saudí y los Emiratos 
no acogieron ningún refugiado, aunque son países vecinos de donde 
sucede la crisis, y también son ricos y mucho más cercanos en lo cultural 
a los refugiados (que son casi todos musulmanes) que Europa. Arabia 
Saudí incluso devolvió algunos refugiados musulmanes de Somalial321, y 
todo lo que hizo fue aportar 280 millones de dólares como apoyo para la 
educación de los refugiados. ¿Acaso se debe a que Arabia Saudí es una 
teocracia fundamentalista que no tolera ninguna intrusión extranjera? Sí, 
pero también deberíamos tener en cuenta que esta misma Arabia Saudí 
está, desde el punto de vista económico, completamente integrada en 
Occidente. ¿Acaso Arabia Saudí y los Emiratos no son, desde un punto 
de vista económico, simples avanzadas del capital occidental, estados que 
dependen totalmente de los ingresos del petróleo para mantener su 
riqueza y posición en el mundo? La comunidad internacional debería 


presionar a Arabia Saudí (y a Kuwait y a Qatar) para que cumplieran con 
su deber y aceptaran un gran contingente de refugiados, sobre todo 
teniendo en cuenta que, al apoyar al ala islamista de los rebeldes 
anti-Ásad, Arabia Saudí es en gran medida responsable de la situación de 
Sirial331, 

Otro rasgo compartido por estos países ricos es el incremento de la 
nueva esclavitud. A la vez que el capitalismo se legitima como el sistema 
económico que promueve la libertad personal (como condición del 
intercambio mercantil), genera esclavitud como parte de su propia 
dinámica, y aunque la esclavitud casi se había extinguido al final de la 
Edad Media, tuvo un gran auge en las colonias entre el principio de la 
Edad Moderna y la Guerra de Secesión. Y podemos aventurar la 
hipótesis de que hoy en día, con esta nueva época de capitalismo global, 
también está surgiendo una nueva era de esclavitud. Aunque ya no existe 
la condición jurídica de persona esclavizada, el esclavismo tiene multitud 
de nuevas formas: millones de inmigrantes que trabajan en la península 
saudí (los Emiratos, Qatar, etc.) y en la práctica están privados de los 
derechos y libertades civiles más elementales; el control de millones de 
trabajadores explotados en fábricas asiáticas a menudo directamente 
organizadas como campos de concentración; el uso masivo de trabajos 
forzados en la explotación de los recursos naturales de muchos estados 
de África central (Congo, etc.). Pero no hace falta buscar tan lejos. El 1 
de diciembre de 2013, un domingo, una fábrica de ropa de propiedad 
china situada en una zona industrial de la ciudad italiana de Prato, a diez 
kilómetros del centro de Florencia, ardió hasta los cimientos, matando a 
siete trabajadores que quedaron atrapados en un improvisado dormitorio 
de cartón construido dentro de la fábrica. Roberto Pistonina, sindicalista 
local, comentó: «Nadie puede decir que esté sorprendido por este 
incidente, pues hace años que todo el mundo sabe que, en la zona 
comprendida entre Florencia y Prato, centenares, sino miles de personas, 
viven y trabajan en condiciones cercanas a la esclavitud». Prato cuenta al 
menos con 15000 inmigrantes legalmente registrados de una población 
total de menos de 200000 personas, y alberga 4000 negocios de 
propiedad china. Se cree que miles de inmigrantes chinos más viven de 


manera ilegal en la ciudad, donde trabajan hasta dieciséis horas al día para 
una red de mayoristas y fábricas de ropa barata. 

Así pues, no podemos permitirnos el lujo de dedicarnos a contemplar 
cómo los nuevos esclavos viven en la miseria en los suburbios de 
Shanghái (o Dubái o Qatar), ni criticar hipócritamente a China y otros 
países que los albergan: la esclavitud puede estar aquí mismo, dentro de 
nuestra casa, solo que no la vemos (o mejor dicho, fingimos no verla). 
Este nuevo apartheid, este sistemático aumento de diferentes formas de 
esclavitud de facto, no es un deplorable accidente, sino una necesidad 
estructural del capitalismo global actual. Quizá esta sea la razón por la 
que los refugiados no quieren entrar en Arabia Saudí. Pero ¿acaso los 
refugiados que entran en Europa no se ofrecen también como mano de 
obra precaria y barata, en muchos casos a expensas de los trabajadores 
locales, que reaccionan a esta amenaza engrosando las filas de los 
populistas antiinmmigración? Para muchos de ellos, esta será la realidad al 
ver cumplido su sueño. 


DE LAS GUERRAS CULTURALES A LA 
LUCHA DECLASES: 1 VICEVERSA 


Los refugiados no solo huyen de sus países asolados por la guerra; 
también les guía un cierto sueño. No paramos de ver en nuestras 
pantallas refugiados que acaban de llegar al sur de Italia y dejan claro que 
no quieren quedarse allí: lo que quieren, sobre todo, es vivir en los países 
escandinavos. Y son aún más los que están encallados en los Balcanes y 
quieren ir a Alemania. ¿Y qué decir de los millares que acampan en la 
zona de Calais y que no se conforman con Francia, sino que están 
dispuestos a arriesgar sus vidas para entrar en el Reino Unido? Podemos 
observar aquí la paradoja de la utopía: precisamente cuando la gente se ve 
en una situación de pobreza, angustia y peligro, cuando uno esperaría 
que se conformaran con un mínimo de seguridad y bienestar, estalla la 
utopía absoluta. La ardua lección que aprenden los refugiados es que 
«Noruega no existe», ni siquiera en Noruega. Tendrán que aprender a 
censurar sus sueños: en lugar de perseguirlos en la realidad, deberían 
centrarse en cambiar la realidad. 

Los refugiados se toman en serio el principio, proclamado por la 
Unión Europea, de la «libertad de movimiento para todos». Pero, de 
nuevo, aquí hay que ser específicos. Existe una «libertad de movimiento» 
en el sentido de libertad para viajar, y la más radical «libertad de 
movimiento» para instalarse en el país que uno desee. El axioma en que 
se sustentan los refugiados de Calais no es solo el de la libertad de viajar, 
sino algo parecido a «todo el mundo tiene derecho a instalarse en 
cualquier parte del mundo, y el país al que se trasladen tiene que 
satisfacer sus necesidades». La Unión Europea garantiza (más o menos) 


este derecho a los ciudadanos de sus países miembros, y para eso está 
(entre otras cosas); exigir la inmediata globalización de este derecho 
equivale a exigir que la Unión Europea se expanda a todo el mundo. El 
ejercicio de esta libertad presupone ni más ni menos que una revolución 
socioeconómica radical, ¿Por qué? 

En nuestro mundo global, las mercancías circulan libremente, pero 
no las personas, ya que están surgiendo nuevas formas de apartheid. El 
tópico de los muros porosos, de la amenaza de que nos inunden los 
extranjeros, es estrictamente inmanente al capitalismo global, y 
constituye un índice de la falsedad de la globalización capitalista. Es 
como si los refugiados quisieran que la libre circulación global se 
ampliara de las mercancías a las personas. Desde el punto de vista 
marxista, hay que relacionar la «libertad de movimiento» con la 
necesidad del capital de contar con mano de obra «libre»!" (millones de 
personas arrancadas de sus formas de vida comunitaria para poder 
encontrar empleo en fábricas donde se las explota, como ocurre hoy en 
día en China o México), y también con la libertad realmente universal 
del capital para moverse por todo el globo. La manera en que el universo 
del capital se relaciona con la libertad de movimiento de los individuos 
es, por tanto, inherentemente contradictoria: necesita individuos «libres» 
como mano de obra barata, pero al mismo tiempo necesita controlar sus 
movimientos, pues no se pueden permitir las mismas libertades y 
derechos para todos. 

Puesto que hay que comenzar la lucha en alguna parte, ¿significa esto 
que la exigencia de una libertad de movimiento radical, precisamente en 
la medida en que es imposible dentro del orden existente, puede ser un 
buen punto de arranque? El problema es que el sueño de los refugiados 
que pretenden llegar a Noruega es un caso paradigmático de fantasía 
ideológica, o de formación de una fantasía que enmascara los 
antagonismos inmanentes: una fantasía que precisamente elimina el objet 
petit a (el término que usa Lacan para designar el objeto causa del deseo) 
como el obstáculo inherente que nos impide acceder a lo que deseamos. 
En resumen, los refugiados lo quieren todo: básicamente esperan 
conseguir las ventajas del Estado del bienestar occidental y al tiempo 


conservar un modo de vida que, en algunos aspectos, es incompatible 
con las bases ideológicas del Estado del bienestar occidental. A Alemania 
le gusta recalcar la necesidad de integrar cultural y socialmente a los 
refugiados. Ahora bien, aquí tenemos que romper otro tabú: ¿cuántos 
quieren integrarse en realidad? ¿Y si el obstáculo a la integración no es 
solo el racismo occidental? Deberíamos superar el cliché de que los 
refugiados son proletarios «sin nada que perder excepto sus cadenas» 
que invaden la Europa burguesa: en Europa existe una división de clases, 
igual que en Oriente Medio, y la cuestión fundamental es cómo 
interactúan estas distintas dinámicas de clase. 

Comencemos por los Estados Unidos. En su libro sobre el auge del 
fundamentalismo cristiano en los Estados Unidos, Thomas Frankl34] 
describe de manera acertada la paradoja del conservadurismo populista 
de los Estados Unidos, cuya premisa básica es la brecha entre los 
intereses económicos y las cuestiones «morales». Es decir, la oposición 
económica de clases (granjeros pobres y obreros contra abogados, 
banqueros y grandes empresas) se traslada/codifica a la oposición entre 
los verdaderos americanos, cristianos, honestos y  esforzados 
trabajadores, y los liberales decadentes que beben caffe latte, conducen 
coches extranjeros, defienden el aborto y la homosexualidad, se burlan 
del sacrificio patriótico y el modo de vida sencillo y «provinciano», etc. 
Según el conservadurismo populista, el enemigo es, así, el «liberal», que a 
través de las intervenciones estatales federales (desde el transporte 
escolar a ordenar que se enseñen en las aulas la evolución darwinista y 
algunas prácticas sexuales perversas) pretende socavar el auténtico estilo 
de vida americano. La principal idea económica que se deriva de este 
modo de ver las cosas, por tanto, consiste en librarse de ese poderoso 
Estado que grava a la estorzada población trabajadora a fin de financiar 
sus intervenciones reguladoras, y su programa económico de mínimos se 
resume en «menos impuestos, menor regulación». 

Desde la perspectiva de la búsqueda racional del propio interés, la 
inconsistencia de esta postura ideológica es evidente: lo que hacen los 
conservadores populistas es, literalmente, votar a favor de su propia ruina 
económica. Menos impuestos y menor regulación significa más libertad 


para que las grandes compañías sigan arruinando a los granjeros pobres; 
menos intervención estatal significa menos ayuda federal para los 
pequeños granjeros, etc. A ojos de los populistas evangélicos de los 
Estados Unidos, el Estado representa una potencia extranjera, y, junto 
con las Naciones Unidas, es un agente del Anticristo: elimina la libertad 
del creyente cristiano y lo libera de la responsabilidad moral de la 
Administración, con lo que socava la moralidad individualista que 
convierte a cada uno de nosotros en el arquitecto de nuestra salvación. 
No es de extrañar que las grandes empresas acepten encantadas esos 
ataques evangélicos al Estado, pues lo que este pretende es regular las 
fusiones de medios de comunicación, poner límites a las compañías 
energéticas, reforzar las leyes que restringen la polución atmosférica, 
proteger el medio ambiente y limitar la tala de árboles en los parques 
nacionales, etc. ¿Cómo combinar todo esto con la insólita proliferación 
de aparatos estatales bajo el gobierno de George W. Bush? La suprema 
ironía de la historia consiste en que el individualismo radical sirve de 
justificación ideológica al poder ilimitado de lo que la gran mayoría de 
individuos experimentan como un inmenso sistema anónimo que, sin 
ningún control público y democrático, regula sus vidas. 

Por lo que se refiere al aspecto ideológico de la lucha de los 
populistas, es más que evidente que estos libran una guerra que 
simplemente no pueden ganar: si los republicanos prohibieran totalmente 
el aborto, si prohibieran que se enseñara la evolución, si impusieran una 
regulación federal en Hollywood y en la cultura de masas, ello 
significaría no solo su derrota ideológica inmediata, sino también una 
depresión económica a gran escala en los Estados Unidos. El resultado 
es, por tanto, una simbiosis debilitante: aunque la «clase dirigente» está 
en desacuerdo con el programa moral populista, tolera su «guerra moral» 
como medio para mantener a raya a las clases bajas; es decir, les permite 
expresar su furia sin que ello interfiera en sus intereses económicos. Lo 
que esto significa es que la guerra cultural es una guerra de clases 
desplazada. Que no nos vengan más con el cuento de que vivimos en una 
sociedad posclasista. 


No obstante, con todo esto el enigma se hace aún más impenetrable: 
¿cómo es posible este desplazamiento? La «estupidez» o la 
«manipulación ideológica» no son ninguna respuesta; no basta con decir 
que los aparatos ideológicos han lavado el cerebro a las primitivas clases 
bajas para que no sean capaces de identificar sus auténticos intereses. 
Deberíamos recordar, cuando menos, que décadas atrás el estado de 
Kansas fue el semillero de un populismo progresista en Estados Unidos, y 
desde luego la gente no se ha vuelto más estúpida en las últimas décadas. 
Y tampoco sirve aquí una explicación «psicoanalítica» directa al viejo 
estilo de Wilhelm Reich (la investidura libidinal de la gente la impulsa a 
actuar contra sus intereses racionales), que enfrenta de manera 
demasiado directa la economía libidinal —los deseos inconscientes— 
con la economía propiamente dicha, y no consigue comprender su 
mediación. Tampoco es suficiente proponer la solución de Ernesto 
Laclau: que no existe ningún vínculo «natural» entre una posición 
socioeconómica dada y la ideología que conlleva, de manera que es 
absurdo hablar de «engaño» o «falsa conciencia», como si existiera un 
modelo de conciencia ideológica «apropiada» inscrito en la mismísima 
situación socioeconómica «objetiva»[351, Para Laclau, toda construcción 
ideológica es el resultado de una lucha económica para 
establecer/imponer una cadena de equivalencias, una lucha cuyo 
resultado es completamente contingente y no está garantizado por 
ninguna referencia externa, como podría ser una «posición 
socioeconómica objetiva». Una respuesta tan general como esa lo explica 
todo sin proporcionar ninguna explicación específica: el enigma (de 
actuar contra los propios intereses) no se desentraña: simplemente 
desaparece. 

Lo primero que hay que observar aquí es que hacen falta dos bandos 
para librar una guerra cultural: la cultura es también el tema ideológico 
dominante de los liberales «ilustrados», cuya política se centra en la lucha 
contra el sexismo, el racismo y el fundamentalismo, y a favor de la 
tolerancia multicultural. La pregunta clave es la siguiente: ¿por qué la 
cultura se revela como la categoría central de nuestro modo de vida 
(Lebenswelt)? Por lo que se refiere a la religión, ya no «creemos de 


verdad», sino que simplemente seguimos algunos rituales y convenciones 
religiosas como señal de respeto por el «estilo de vida» de la comunidad a 
la que pertenecemos (los judíos no creyentes obedecen las reglas Rosher 
«por respeto a la tradición», etc.). La idea de que «en realidad yo no creo 
en ello, sino que simplemente es parte de mi cultura» parece ser el estilo 
predominante de la fe rechazada/desplazada característica de nuestros 
tiempos. ¿Qué es un estilo de vida cultural sino el hecho de que, aunque 
no creamos en Santa Claus, todas las navidades veamos un árbol de 
Navidad en cada casa e incluso en lugares públicos? Quizá, por tanto, el 
concepto «no fundamentalista» de «cultura», que se diferencia de la 
religión y del arte «reales», etc., sea, en su misma esencia, el nombre del 
campo de las creencias rechazadas/impersonales. «Cultura» es, de este 
modo, el nombre de todas las cosas que practicamos sin creer realmente 
en ellas, sin «tomárnoslas en serio». 

Lo segundo que hay que observar es cómo, al tiempo que los 
liberales profesan su solidaridad con los pobres, codifican una guerra 
cultural con un mensaje de clase opuesto: lo habitual es que su lucha en 
favor de la tolerancia multicultural y los derechos de las mujeres indique 
una contraposición a la supuesta intolerancia, fundamentalismo y 
sexismo patriarcal de las «clases bajas». La manera de desentrañar este 
malentendido consiste en centrarse en los términos de mediación, que 
no tienen otro propósito que emborronar las auténticas líneas divisorias. 
La manera en que se utiliza el término «modernización» en la reciente 
ofensiva ideológica neoliberal resulta ejemplar: en primer lugar se 
construye una oposición abstracta entre «modernizadores» (aquellos que 
apoyan el capitalismo global en todos sus aspectos, desde el económico 
hasta el cultural) y «tradicionalistas» (los que se resisten a la 
elobalización). Dentro de la categoría de aquellos que se resisten van a 
parar todos, desde los conservadores tradicionales hasta la derecha 
populista, pasando por la «vieja izquierda» (aquellos que siguen 
defendiendo el Estado del bienestar, los sindicatos, etc.). Es evidente que 
esta categorización pasa por alto un aspecto de la realidad social: 
recordemos la coalición entre Iglesia y sindicatos que, en la Alemania de 
principios de 2003, evitó que las tiendas abrieran también los domingos. 


Sin embargo, no basta con decir que esta «diferencia cultural» recorre 
todo el campo social, atravesando diferentes estratos y clases; no basta 
con decir que esta oposición se puede combinar de diferentes maneras 
con otras oposiciones (de modo que podamos tener «valores 
tradicionales» conservadores que se resistan a la «modernización» 
capitalista global, o conservadores morales que aprueben totalmente la 
globalización capitalista). En resumen, no basta con decir que esta 
«diferencia cultural» es otro antagonismo más que opera en los procesos 
sociales de hoy en día. El fracaso de esta oposición a la hora de 
convertirse en el factor clave de la totalidad social no solo significa que 
uno debe tomar en cuenta la compleja interacción de todos los 
antagonismos sociales relevantes. Significa también que es «abstracta», y 
la apuesta del marxismo es que hay un antagonismo (la «lucha de clases») 
que sobredetermina todos los demás y que es el «universal concreto» del 
campo entero. El término «sobredeterminación» se utiliza aquí en su 
exacto sentido althusseriano: no significa que la lucha de clases sea el 
referente definitivo y el horizonte de significado de todas las otras 
luchas; significa que la lucha de clases es el principio estructurador que 
nos permite explicar las plurales e «inconsistentes» maneras en que otros 
antagonismos se pueden articular en «cadenas de equivalencias». Por 
ejemplo, la lucha feminista se puede articular en una cadena con la lucha 
progresista por la emancipación, o puede funcionar (y de hecho 
funciona) como una herramienta ideológica de las clases medias altas 
para afirmar su superioridad sobre las clases bajas «patriarcales e 
intolerantes». Y la cuestión aquí no es solo que la lucha feminista se 
puede articular de diferentes maneras con el antagonismo de clase, sino 
que el antagonismo de clase se inscribe aquí de una manera doble: es la 
constelación específica de la propia lucha de clases lo que explica por qué 
las clases altas se apropiaron de la lucha feminista. (Lo mismo se puede 
decir del racismo: es la dinámica de la propia lucha de clases lo que 
explica por qué el racismo directo es tan potente entre los trabajadores 
blancos de las clases más bajas). La lucha de clases es aquí la 
«universalidad concreta» en el sentido estricto hegeliano: al relacionarse 


con su otredad (otros antagonismos), se relaciona consigo misma, es 
decir, (sobre) determina la manera en que se relaciona con otras luchas. 

Pero lo que nos interesa aquí es que en el mundo musulmán funciona 
una dinámica de clase parecida. Los talibanes se presentan regularmente 
como un grupo islamista fundamentalista que impone sus leyes mediante 
el terror. Sin embargo, cuando en la primavera de 2009 se apoderaron del 
valle del Swat, en Pakistán, el New York Times informó de que estaban 
llevando a cabo «una revuelta de clases que explotaba las profundas 
fisuras entre un pequeño grupo de acaudalados terratenientes y sus 
arrendatarios sin tierras»: 


En Swat, lo que nos relatan aquellos que han huido deja claro que los talibanes se 
hicieron con el control expulsando a una cincuentena de terratenientes que ostentaban 
casi todo el poder. Para ello, los militantes organizaron a los campesinos en grupos 
armados que se convirtieron en sus tropas de choque. (...) La capacidad de los talibanes 
para explotar la división de clases añade una nueva dimensión a la insurgencia y sirve de 
voz de alarma acerca de los riesgos que corre Pakistán, que en gran medida sigue siendo un 
país feudal. 

Mahboob Mahmood, un abogado americanopakistaní y antiguo compañero de clase 
del presidente Obama, dijo: «La población de Pakistán está psicológicamente preparada 
para una revolución». La militancia sunita aprovecha la profunda división de clases que 
lleva mucho tiempo agudizándose en el país, aseguró. «Los militantes, por su parte, 
prometen algo más que simplemente prohibir la música y la enseñanza», dijo. «También 


prometen justicia islámica, un gobierno eficaz y una redistribución económica», 


El teólogo radical Thomas Altizer explicó las implicaciones y 
consecuencias de estas nuevas informaciones (nuevas para nuestros 
oídos occidentales) acerca del contenido de clase que tiene el atractivo 
que ejercen los talibanes: 


Ahora se revela por fin que los talibanes son una auténtica fuerza liberadora que ataca 
la antigua jerarquía feudal de Pakistán y libera a la inmensa mayoría de campesinos de ese 
dominio. (...) Es de esperar que ahora emprendamos una verdadera crítica de la 
Administración Obama, que es mucho más peligrosa que la Administración Bush, primero 
porque ha tenido carta blanca, y segundo porque es una Administración mucho más 
fuertel37), 


La consecuencia política de esta paradoja es la tensión debidamente 
dialéctica entre la estrategia a largo plazo y las alianzas tácticas a corto 
plazo: aunque a largo plazo el éxito de la lucha radical-emancipadora 


depende de que se movilicen las clases bajas, que hoy en día a menudo 
están aún sometidas al populismo fundamentalista, no debería haber 
ningún problema a la hora de tejer alianzas a corto plazo con liberales 
igualitarios como parte de la lucha antisexista y antirracista. 

En Europa y en los Estados Unidos, la crítica al fundamentalismo 
religioso es un tema antiguo con interminables variaciones. La 
insistencia con que los liberales, muy satisfechos de sí mismos, se burlan 
de los fundamentalistas ensombrece el auténtico problema, la dimensión 
de clase oculta. Y lo mismo se puede decir de la contrapartida 
sentimental de esta burla: la patética solidaridad con los refugiados y la 
no menos falsa y patética manera con que nos humillamos como si 
«nosotros» fuéramos por definición culpables del apuro en que se 
encuentran. La tarea es construir puentes entre «nuestra» clase 
trabajadora y la «suya», para que se unan en una lucha solidaria. Sin esta 
unidad (que incluye la crítica y la autocrítica por ambas partes) la lucha 
de clases propiamente dicha se convierte de nuevo en un choque de 
civilizaciones. Por eso, otro tabú que hay que abandonar es el de seguir 
viendo la intranquilidad que los refugiados provocan en la así llamada 
«gente normal» como una expresión de los prejuicios racistas, cuando no 
directamente de neofascismo. ¿De verdad hemos de permitir que 
PEGIDA (Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente) y 
grupos afines sean el único recurso que les queda? Es interesante 
observar que el mismo motivo subyace en la crítica habitual de los 
izquierdistas «radicales» a Bernie Sanders: tal como ha mostrado William 
Kaufmanl*8l, lo que molesta a sus críticos es precisamente su estrecho 
contacto con pequeños granjeros y demás gente trabajadora de Vermont, 
que son el electorado habitual de los conservadores republicanos: 
Sanders está dispuesto a escuchar sus preocupaciones e inquietudes, y no 
los rechaza tachándolos de basura blanca racista. 


Tema II 


¿De dónde procede la amenaza? 


¿DE DÓNDE PROCEDE LA AMENAZA? 


Por supuesto, escuchar las inquietudes de la gente corriente no implica 
de ninguna manera que uno deba aceptar la premisa básica de su punto 
de vista: la idea de que la amenaza a su modo de vida procede del 
exterior, de los extranjeros. Nuestra tarea debería ser enseñarles a 
reconocer su propia responsabilidad ante la perspectiva de su 
destrucción. Para explicar este punto, tomemos un ejemplo de otra parte 
del mundo. 

La nueva película de Udi Aloni, Junction 48, aborda la difícil 
situación de los jóvenes «palestinos israelíes» (palestinos descendientes 
de las familias que permanecieron dentro de Israel después de la guerra 
de 1948), cuya vida cotidiana conlleva una lucha continua en dos frentes: 
contra la opresión del estado israelí y contra las presiones 
fundamentalistas que surgen en el interior de su propia comunidad. El 
papel protagonista lo interpreta "Tamer Nafar, el conocido rapero 
palestino-israelí que, en sus canciones, se burla también de la tradición 
de los «homicidios por motivos de honor» de las chicas pertenecientes a 
familias palestinas. Durante una reciente visita a los Estados Unidos, a 
Nafar le ocurrió algo extraño: después de interpretar su canción en la 
que protesta contra los «homicidios por motivos de honor» en el campus 
de la UCLA, algunos estudiantes antisionistas le atacaron por abordar 
este tema. Su reproche era que, al mencionarlo, fomentaba la idea 
—sionista— de que los palestinos eran unos bárbaros primitivos (a lo 
que añadían que, si se dan todavía homicidios por motivos de honor, 
Israel es responsable de ellos, puesto que la ocupación mantiene a los 
palestinos en condiciones primitivas e impide su modernización). Esta 


fue la elegante respuesta de Nafar: «Cuando me criticáis, criticáis mi 
comunidad en inglés para impresionar a vuestros profesores radicales. Yo 
canto en árabe para proteger a las mujeres de mi vecindad». 

Lo que Nafar hace como artista en la vida real coincide aquí con las 
acciones del protagonista de la película: ninguno de los dos está 
protegiendo a las chicas palestinas del terror familiar de una manera 
condescendiente; más bien, les están permitiendo luchar por sí mismas; 
asumir el riesgo. (Al final de la película de Aloni, después de que la chica 
decida actuar en un concierto en contra de los deseos de su familia, los 
dos hermanos la esperan en un coche frente a su casa para llevar a cabo el 
homicidio. Aunque la película no muestra lo que sucederá, da la 
impresión de que la chica será asesinada). 

En Malcolm X, la película de Spike Lee, encontramos un detalle 
maravilloso: después de que Malcolm X haya pronunciado una charla en 
una universidad, una estudiante blanca se le acerca y le pregunta qué 
puede hacer para ayudar a la causa de los negros. La respuesta de 
Malcolm X es: «Nada». Lo que quiere dar a entender con su respuesta no 
es que los blancos no deban hacer nada: lo primero que deberían aceptar 
es que la liberación de los negros tiene que ser obra de los propios 
negros, no un regalo de los blancos buenos y liberales, y solo si aceptan 
esto pueden hacer algo para ayudar a los negros. Y a eso apunta también 
Nafar: los palestinos no necesitan la ayuda condescendiente de los 
liberales occidentales, y menos aún necesitan que se silencien los 
«homicidios por motivos de honor» como parte del «respeto» que los 
izquierdistas occidentales sienten hacia el modo de vida palestino. Estos 
dos aspectos —la imposición de valores occidentales como derechos 
humanos universales y el respeto a las diferentes culturas 
independientemente de los horrores que puedan albergar— son los dos 
lados de la misma mistificación ideológica. Mucho se ha escrito acerca de 
la visión sesgada de la universalidad de los derechos humanos, sobre 
cómo en secreto da preferencia a los valores y normas culturales 
occidentales (la prioridad del individuo sobre su comunidad, etc.).152 
Pero también deberíamos añadir que la defensa anticolonialista y 
multiculturalista de la multiplicidad de «modos de vida» también es falsa: 


encubre los antagonismos que hay dentro de cada uno de esos modos de 
vida en concreto, y justifica actos de brutalidad, sexismo y racismo como 
expresión de un modo de vida concreto que no tenemos derecho a medir 
con «valores occidentales» extranjeros. He aquí una típica defensa 
anticolonialista de modos de vida específicos utilizada como justificación 
de una homofobia brutal. Se trata de una alocución de Robert Mugabe 
en la Asamblea General de las Naciones Unidas del 28 de septiembre de 
2015: 


Respetar y apoyar los derechos humanos es la obligación de todos los estados, algo 
que consagra la declaración de las Naciones Unidas. A la hora de cumplir con esta 
obligación universal, la declaración no defiende en ningún momento el derecho de algunos 
a juzgar a los demás. A este respecto, rechazamos la politización de este importante tema 
y la aplicación de una doble moral para discriminar a aquellos que se atreven a pensar y 
actuar de manera independiente de los autoproclamados prefectos de nuestro tiempo. Del 
mismo modo rechazamos cualquier intento de imponer «nuevos derechos» que sean 
contrarios a nuestros valores, normas, tradiciones y creencias. ¡No somos gay! La 


cooperación y el respeto mutuos harán avanzar la causa de los derechos humanos en todo 


el mundo. La confrontación, el insulto y la doble moral, no!*, 


(Un par de meses antes, Mugabe había descrito a los homosexuales 
como «peores que los cerdos, las cabras y los pájaros».)[*1] ¿Qué puede 
significar la enfática exclamación de Mugabe de «¡No somos gay!» en 
relación con el hecho de que haya tantos gay en Zimbabue? Lo que 
significa, naturalmente, es que los gay se ven reducidos a una minoría 
oprimida cuyos actos a menudo están directamente criminalizados. Pero 
también se puede captar la lógica subyacente: el movimiento gay se 
percibe como una consecuencia del impacto cultural de la globalización 
capitalista y de cómo esta socava las formas sociales y culturales 
tradicionales, por lo que la lucha contra los gay surge como un aspecto 
de la lucha anticolonial. ¿No se podría decir lo mismo, por ejemplo, de 
Boko Haram? Para este grupo fundamentalista islámico de Nigeria, la 
liberación de las mujeres constituye el rasgo más visible del impacto 
cultural destructor de la modernización capitalista; de ahí que Boko 
Haram (nombre que podría traducirse de manera gráfica como «La 
educación occidental es pecado», sobre todo la de las mujeres) se vea a sí 
mismo como un agente que combate el impacto destructor de la 


modernización imponiendo la regulación jerárquica de las relaciones 
entre los dos sexos. El enigma es el siguiente: ¿por qué los musulmanes, 
que sin duda se vieron expuestos a la explotación, la dominación y otros 
aspectos destructivos y humillantes del colonialismo, escogieron como 
objetivo de su hostilidad lo que es (al menos para nosotros) la mejor 
parte del legado occidental, nuestro igualitarismo y libertades personales, 
incluyendo una saludable dosis de ironía y de burla hacia todas las 
autoridades? La respuesta obvia habría sido que su objetivo está bien 
elegido: lo que convierte al Occidente liberal en algo tan insoportable a 
sus ojos es que no solo practica la explotación y la dominación violenta, 
sino que, para colmo, presenta esta realidad brutal disfrazada de lo 
opuesto, de libertad, igualdad y democracia. 

La defensa retrógrada que lleva a cabo Mugabe de un estilo concreto 
de vida encuentra su imagen especular en lo que está haciendo Viktor 
Orbán, el primer ministro derechista de Hungría. En abril de 2015 
justificó el cierre de la frontera con Serbia como un acto de defensa de la 
Europa cristiana contra la invasión de los musulmanes. El mismo Orbán 
que, en el verano de 2012, dijo que había que construir un nuevo sistema 
económico en Europa central: 


y esperemos que Dios nos ayude y no tengamos que inventar un nuevo tipo de sistema 
político que sustituya la democracia y cuya introducción sea imprescindible para nuestra 
supervivencia económica. (...) La cooperación es una cuestión de fuerza, no de intención. 
Quizá haya países donde las cosas no funcionen de ese modo. Por ejemplo, en los países 
escandinavos, pero este batiburrillo de pueblos medio asiáticos que componen nuestro 
país solo pueden permanecer unidos mediante la fuerzalY., 


Algunos antiguos disidentes húngaros captaron la ironía de estas 
palabras: cuando en 1956 el ejército soviético entró en Budapest para 
aplastar el levantamiento anticomunista, el mensaje que repetidamente 
mandaban los asediados líderes húngaros a Occidente era: «Aquí 
estamos defendiendo Europa» (de los comunistas asiáticos, desde 
luego). Ahora, después del derrumbe del comunismo, el gobierno 
cristiano-conservador presenta como su principal enemigo la democracia 
liberal consumista y multicultural que representa la Europa Occidental 
de hoy, y reclama un nuevo orden comunitario más orgánico para 


reemplazar la «turbulenta» democracia liberal de las dos últimas décadas. 
Orbán ya había expresado su simpatía hacia el «capitalismo con valores 
asiáticos», de manera que si prosigue la presión europea sobre él, no nos 
cuesta imaginarlo mandando el siguiente mensaje a Oriente: «iAquí 
estamos defendiendo Asia!». (Y, para añadirle un giro irónico, desde la 
perspectiva racista de Europa Occidental, ¿qué son los húngaros 
actuales, sino descendientes de los primeros hunos medievales? Incluso 
en la actualidad, Atila es un nombre popular en Hungría). 

¿Se da alguna contradicción entre estos dos Orbáns, el Orbán amigo 
de Putin, molesto con el mundo democrático liberal de Occidente, y el 
Orbán defensor de la Europa cristiana? En absoluto: las dos caras de 
Orbán son la prueba (si es que hacía falta alguna) de que la principal 
amenaza de Europa no son los inmigrantes musulmanes, sino los 
defensores populistas antiinmigración. 

Así pues, ¿qué pasaría si Europa aceptara la paradoja de que su 
apertura democrática se basa en la exclusión: de que «no hay libertad 
para los enemigos de la libertad», tal como lo expresó Robespierre hace 
mucho tiempo? Naturalmente, en principio esta proposición es cierta, 
pero aquí también hay que ser muy específico. En cierto modo, el 
terrorista noruego Anders Breivik tenía razón cuando escogió su 
objetivo: no atacó a los extranjeros, sino a aquellos de su propia 
comunidad que se mostraban demasiado tolerantes con los extranjeros 
intrusos. El problema no son los extranjeros, sino nuestra propia 
identidad (europea). Aunque la actual crisis de la Unión Europea se 
presenta como una crisis económica y financiera, en su dimensión 
fundamental se trata de una crisis ¿deológico-política: el fracaso de los 
referéndums que votaron la Constitución de la Unión Europea en 
Francia y Holanda en el año 2005 fue una clara señal de que los votantes 
percibían la Unión Europea como una unión económica «tecnocrática» 
que carecía de cualquier idea que pudiera movilizar a la gente. De hecho, 
hasta los recientes movimientos generalizados de protesta que surgieron 
en Grecia y España, la única ideología capaz de movilizar a la gente era la 
defensa de Europa contra la inmigración (o la defensa de las fronteras del 
Reino Unido en el caso de Gran Bretaña). 


A tin de socavar de manera eficaz el tópico de la defensa de la patria 
contra la amenaza extranjera, deberíamos rechazar el mismísimo 
supuesto en que se basa: que todo grupo étnico posee su propia Nativia. 
El 7 de septiembre de 2015, Sarah Palin concedió una entrevista a Fox 
News en la que afirmó delante de Steve Doocy, presentador de Fox and 
Friends: 


Me encantan los inmigrantes. Pero al igual que Donald Trump, creo que tenemos 
demasiados en este país. Mexicano-americanos, asiático-americanos, nativo-americanos: 
están transformando la mezcla cultural de los Estados Unidos, y lo alejan de lo que era en 
la época de los Padres Fundadores. Creo que deberíamos dirigirnos a algunos de esos 
grupos y pedirles amablemente: ¿os importaría volver a casa? ¿Os importaría devolvernos 
nuestro país? 


Doocy terció: «Sarah, ya sabes que te adoro. Y creo que es una gran idea 
por lo que se refiere a los mexicanos. ¿Pero dónde van a ir los nativo- 
americanos? No tienen ningún lugar adonde ir, ¿no te parece?». A lo que 
Sarah contestó: 


Bueno, creo que deberían regresar a Nativia, o al lugar de donde procedieran. Los 
medios de comunicación liberales tratan a los nativo-americanos como si fueran dioses. 
Como si tuvieran una especie de derecho automático a estar en este país. Pero lo que yo 


digo es que si son incapaces de bajarse del caballo y comenzar a hablar americano, 


deberíamos devolverlos también a su país!*], 


Por desgracia, enseguida averiguamos que esta historia —demasiado 
buena para ser cierta— era una broma inventada por el Dazly Currant. 
Sin embargo, se non e vero, e ben trovato, como suele decirse, y por falsa 
que fuera dio en el clavo. Dentro de su ridiculez, reveló la fantasía oculta 
que sostiene cualquier idea antiinmigración: en el caótico mundo global 
de hoy en día, existe una Nativia a la que pertenecen las personas que 
nos molestan. Esta idea se llevó a la práctica durante el apartheid de 
Sudáfrica en forma de «bantustanes», territorios que funcionaban como 
reservas para habitantes negros. El objetivo a largo plazo era conceder la 
independencia a los bantustanes, de resultas de lo cual los negros 
perderían su ciudadanía sudafricana y su derecho al voto, lo que 
permitiría que los blancos siguieran controlando el país. Aunque los 
bantustanes se definían como los «lugares de origen» de los pueblos 


negros de Sudáfrica, los grupos de población negra se distribuían por el 
territorio de una manera brutalmente arbitraria. Los bantustanes 
comprendían el 13 por ciento de la superficie del país, zonas 
cuidadosamente seleccionadas para que no contuvieran ninguna reserva 
mineral importante, mientras que el resto se reservaba para la población 
blanca. El proceso se completó mediante la Ley de Ciudadanía de las 
Naciones Bantúes (Bantu Homelands Citizenship Act) de 1970, que 
formalmente convertía a todos los sudafricanos negros en ciudadanos de 
esos territorios, aun cuando vivieran en la «Sudáfrica blanca», y cancelaba 
su ciudadanía sudafricana. Desde el punto de vista del apartheid, esta 
solución era ideal: los blancos poseían casi toda la tierra, y se declaraba a 
los negros extranjeros en su propio país, tratándolos como trabajadores 
invitados a los que en cualquier momento se podía deportar a su 
«nación». Lo que no puede dejar de sorprendernos es la naturaleza 
artificial de todo este proceso. A los grupos de población negra de 
repente se les decía que una extensión de tierra poco atractiva e infértil 
era su «verdadera patria». Consideremos un caso parecido: si un estado 
palestino surgiera en Cisjordania, ¿no sería precisamente un bantustán, y 
su «independencia» formal no serviría para liberar al gobierno israelí de 
cualquier responsabilidad con respecto al bienestar de la gente que 
viviera allí? 


LOS LÍMITES DEL AMOR AL PRÓJIMO 


A fin de comprender realmente el auténtico contexto de la problemática 
relación con el prójimo, deberíamos echarle una mirada filosófica más 
atenta al concepto de «prójimo». Tal como Adam Kotsko ha mostrado 
en su libro Creepiness, «inquietante es el nombre que se da hoy al núcleo 
siniestro del prójimo: todo prójimo es en última instancia inquietante». 
El motivo de que lo sea no son sus extraños actos, sino la 
impenetrabilidad del deseo que sostiene esos actos. Por ejemplo, lo 
esencialmente inquietante no es el contenido de los textos del marqués 
de Sade (que suele ser bastante aburrido y repetitivo) sino la pregunta 
«¿Por qué lo hace?». Todo en Sade es una perversión «sádica», todo 
excepto su escritura, el acto de escribir, que no se puede explicar como 
perversión. La pregunta es, por tanto: ¿qué busca un prójimo 
inquietante? ¿Qué saca de ello? Una experiencia, un encuentro, se vuelve 
inquietante cuando de repente todos sospechamos que la otra persona 
actúa por una razón que no es la evidente. 

La aparición de la permisividad hedonista posterior al Mayo del 68, 
que era parte del proyecto de integrar las naciones en comunidades más 
erandes unidas por un mercado global, no dio lugar a la tolerancia 
universal, sino que, por el contrario, provocó una nueva oleada de 
segregación racista. «Nuestro futuro como mercados comunes se verá 
equilibrado por una extensión cada vez más implacable del proceso de 
segregación»[*1, ¿Por qué? Aquellos que ven la globalización como una 
oportunidad para que toda la Tierra sea un espacio unificado de 
comunicación que ha de unir a toda la humanidad a menudo pasan por 
alto el lado oscuro de su propuesta. Puesto que el Prójimo es, como 


sospechó Freud hace mucho tiempo, primordialmente una Cosa, un 
intruso traumático, alguien cuyo modo de vida distinto (o mejor dicho, 
cuyo modo de jouissance distinto, materializado en sus prácticas sociales 
y rituales) nos molesta, desestabiliza nuestro modo de vida, cuando el 
Prójimo está demasiado cerca puede acabar provocando una reacción 
agresiva dirigida a librarnos de ese molesto intruso. Tal como lo expresa 
Peter Sloterdijk: «Al principio más comunicación significa, sobre todo, 
más conflicto»[*1, Por eso Sloterdijk acierta al afirmar que la actitud de 
«comprenderse el uno al otro» tiene que venir complementada por la 
actitud de «no interponerse en el camino del otro», mantener una 
distancia adecuada poniendo en práctica un nuevo «código de 
discreción». A la civilización europea le resulta más fácil tolerar distintos 
modos de vida precisamente a causa de esa debilidad y fracaso que suelen 
denunciar sus críticos: a saber, la alienación de la vida social. Una de las 
cosas que implica la alienación es que el distanciamiento forma parte de 
la mismísima textura social de la vida cotidiana: aun cuando yo vivo 
junto a los demás, en mi estado normal no les hago caso. Se me permite 
no mantener un vínculo demasiado estrecho con los otros. Me muevo en 
un espacio social donde interactúo con los otros obedeciendo ciertas 
reglas «mecánicas» externas, sin compartir su mundo interior. A lo mejor 
la lección que hay que aprender es que, a veces, una dosis de alienación es 
indispensable para la coexistencia pacífica de distintos modos de vida. 
Hay veces en que la alienación no es un problema, sino una solución. A 
veces, la alienación es como el alcohol para Homer Simpson: «ila causa 
de, y la solución a, todos los problemas de la vida!». 

¿Cuál es, por tanto, el factor que provoca que distintas culturas (o, 
mejor dicho, modos de vida en la rica textura de su práctica cotidiana) 
sean incompatibles? ¿Cuál es el obstáculo que impide su fusión, o, al 
menos, su coexistencia armoniosamente indiferente? La respuesta 
psicoanalítica es: la jouissance (término con el que Lacan designa el placer 
excesivo que se convierte en dolor). No es solo que los diferentes modos 
de jouissance sean incongruentes entre sí, que carezcan de una medida 
común, sino que la jomissance del otro es insoportable para nosotros 
porque (y en la medida en que) somos incapaces de encontrar la manera 


adecuada de relacionarnos con nuestra propia jouissance. La 
incompatibilidad definitiva no es entre mi jouissance y la del otro, sino 
entre yo mismo y mi propia jouissance, que permanece para siempre 
como un intruso exterior. Es para resolver esta encrucijada que el sujeto 
proyecta el núcleo de su jonissance en el Otro, atribuyéndole a ese Otro 
pleno acceso a una jonissance consistente. Dicha constelación no puede 
sino dar lugar a los celos: en los celos, el sujeto crea/imagina un paraíso 
(una utopía de jouissance) del que él está excluido. La misma definición se 
aplica a lo que podríamos denominar «celos políticos», desde las fantasías 
antisemitas acerca del goce excesivo de los judíos hasta las fantasías de 
los fundamentalistas cristianos acerca de las extrañas prácticas sexuales 
de gay y lesbianas. 

Cuando Freud y Lacan insisten en la naturaleza problemática del 
mandato judeocristiano de amar al prójimo, no solo están señalando la 
idea crítico-ideológica común de que toda idea de universalidad está 
teñida por nuestros valores concretos, por lo que implica secretas 
exclusiones. También plantean una cuestión mucho más poderosa: la 
incompatibilidad de la idea de Prójimo con la misma dimensión de 
universalidad. La resistencia a la universalidad procede de la dimensión 
inhumana del Prójimo. La universalidad humanista que está condenada al 
fracaso es la universalidad de semejantes que se reconocen a sí mismos 
en los demás, es decir, que «saben» que independientemente de nuestras 
preferencias políticas y religiosas somos todos iguales y compartimos los 
mismos miedos y pasiones. 

La misma estrategia de la «humanización» ideológica (en la dirección 
del dicho proverbial «Errar es humano») es un componente clave de la 
(auto)presentación ideológica de las Fuerzas de Defensa de Israel: a los 
medios de comunicación israelíes les encanta hacer hincapié en las 
imperfecciones y traumas psíquicos de los soldados israelíes, a los que no 
presentan como perfectas máquinas militares ni como héroes 
sobrehumanos, sino como gente corriente que, atrapada en los traumas 
de la Historia y la guerra, cometen errores y se extravían, como cualquier 
persona normal. Por ejemplo, cuando en enero de 2003 las Fuerzas de 
Detensa de Israel demolieron la casa de la familia de un sospechoso de 


«terrorismo», lo hicieron con una acentuada amabilidad, e incluso 
ayudaron a la familia a sacar los muebles antes de destruir la casa con un 
bulldozer. Un poco antes la prensa israelí ya había relatado un incidente 
parecido: mientras un soldado israelí registraba una casa palestina en 
busca de sospechosos, la madre de la familia llamó a la hija por su 
nombre a fin de calmarla, y el sorprendido soldado descubrió que la 
muchacha asustada se llamaba igual que su propia hija; en un arrebato 
sentimental, sacó la cartera y le mostró la foto de la niña a la madre 
palestina. Es fácil descubrir la falsedad de ese gesto de empatía: la idea de 
que, a pesar de las diferencias políticas, todos somos seres humanos con 
los mismos anhelos y preocupaciones neutraliza el impacto de lo que 
está haciendo en realidad el soldado en ese momento. Por tanto, lo que 
debería haber contestado la madre palestina era: «Si de verdad eres un ser 
humano como yo, ¿por qué estás haciendo esto?». El soldado solo habría 
podido refugiarse en un deber cosificado («No me gusta, pero es mi 
deber»), evitando así la asunción subjetiva de su deber. El mensaje de 
dicha humanización consiste en recalcar la brecha existente entre la 
realidad compleja de la persona y el papel que tiene que desempeñar en 
contra de su auténtica naturaleza: «En mi familia, no llevamos el Ejército 
en la sangre», como afirma uno de los soldados entrevistados en la 
película de Claude Lanzmann 7Tsahal, que se sorprende al verse 
convertido en un oficial de carrera. 

¿Significa esto que nos vemos limitados al relativismo cultural, que 
no existe una dimensión humana universal? No, pero esta dimensión 
universal hay que buscarla más allá de la simpatía y la comprensión, más 
allá del nivel de «todos somos humanos»: a otro nivel, uno que debería 
designarse precisamente como el del Prójimo ¿mhumano. Ilustremos este 
punto clave con un ejemplo (quizá) inesperado. Tal como nos ha 
mostrado Robert Pippin en su perspicaz lectura de la película de John 
Ford Centauros del desierto, este movimiento hacia el abismo del Prójimo 
es lo que ocurre hacia el final de la película, cuando finalmente Ethan 
rescata a Debbie (que ha pasado años cautiva de los comanches) y corre 
tras ella. Durante toda la película ha dejado claro que no pretende 
salvarla y llevarla a casa, sino matarla, motivado por la idea racista de que 


una chica blanca que ha vivido con los indios se convierte en un paria 
despreciable y solo merece morir. Pero entonces alcanza a Debbie, la 
levanta, la abraza... y decide llevársela a casa. ¿Qué provoca este cambio? 
La explicación habitual es que, en el último momento, Ethan cede a la 
bondad que hay en su interior. Pippin, sin embargo, rechaza esta lectura, 
y se centra en un extraño plano de la cara de Ethan (John Wayne) justo 
antes de que atrape a Debbie, cuando ve que se aleja de él corriendo. En 
ese momento, dice Pippin, su mirada no expresa ninguna simpatía ni 
calidez humana: 


La expresión primordial es de asombro, lo que indica que Ethan no tiene nada claro, y 
de repente se da cuenta de ello. (...) Lo que necesitamos descubrir aquí es que él no tenía 
las cosas claras, que defendía principios que eran en parte confabulaciones y fantasía. 


Nosotros (y él) comprendemos la profundidad y extensión de sus compromisos reales 


solo cuando finalmente debe actuarl*6]. 


Podríamos decir que, en el momento en que ese extraño plano nos 
muestra la cara perpleja de Ethan, este se descubre como prójimo en el 
impenetrable abismo de su subjetividad. Cuando por fin Ethan está en 
situación de actuar sobre su propia identidad, se enfrenta al indescifrable 
enigma de su personalidad, que socava su identidad como «Ethan» en la 
que se asentaba (y que nosotros, los espectadores, habíamos asumido): 
un hombre obsesionado por la empresa criminal de asegurar la redención 
de Debbie matándola. Aquí el vínculo con la universalidad está claro: 
Ethan acepta a Debbie no porque «finalmente la comprenda», ni muestre 
empatía por todo lo que ella ha pasado, sino al comprender que no se 
comprende ni siquiera a sí mismo, que es un extraño para sí. 

La universalidad es una universalidad de «extraños», de individuos 
reducidos al abismo de la impenetrabilidad no solo para los demás, sino 
también para sí mismos. Cuando abordamos el tema de los extranjeros, 
deberíamos tener en cuenta la concisa fórmula de Hegel: los secretos de 
los antiguos egipcios también eran secretos para los egipcios mismos. 
Por eso, la manera más válida de llegar hasta el prójimo no es la empatía, 
intentar comprenderlo, sino una carcajada irrespetuosa que se burle 
tanto de él como de nosotros en nuestra mutua falta de 
(auto)comprensión (e incluyo los chistes «racistas»). 


Y deberíamos aplicar a rajatabla este criterio también a los pobres, o, 
más exactamente, a los intentos por parte de la gente adinerada de 
«comprender» a los pobres, de aprender qué se siente al ser pobre. 
Alenka Zupancié desarrolla esta idea de manera sucinta en Los viajes de 
Sullivan, de Preston Sturges (1941), una película que aborda 
directamente los límites de la idea de «comprender a los pobres»: 


[Sturges] desmantela frontalmente el axioma de «los pobres son buenos», así como las 
posturas condescendientes que conlleva, lo que es más interesante desde el punto de vista 
filosófico, propone una suerte de ontología de la pobreza. Me refiero al merecidamente 
famoso diálogo entre Sullivan y su ayuda de cámara, Burrows, que tiene lugar cuando este 
último se entera de que Sullivan pretende experimentar la pobreza y la privación de 
primera mano a fin de poder rodar una película mejor y más realista sobre el tema. He aquí 
algunos fragmentos del diálogo: 


SULLIVAN: Me voy a echar a la carretera para averiguar lo que se siente al ser pobre y 
necesitado, y luego haré una película. 

BURROWS: Si me permite que se lo diga, señor, el tema no es interesante. Los pobres 
saben todo lo que hay que saber sobre la pobreza, y solo a los ricos morbosos el tema les 
parecerá sofisticado. 

SULLIVAN: Pero yo voy a hacerla para los pobres. ¿Es que no lo entiendes? (...) 

BURROWS: Verá, señor, los ricos y los teóricos, que por lo general son ricos, tienen 
una visión negativa de la pobreza, como si fuera solo falta de riqueza, igual que podríamos 
llamar a la enfermedad falta de salud. Pero no lo es, señor. La pobreza no es la falta de 
nada, sino una plaga positiva, virulenta en sí misma, contagiosa como el cólera, y de la que 
la cochambre, la criminalidad, el vicio y la desesperación son solo algunos de sus síntomas. 
Hay que permanecer alejado de ella, incluso a la hora de estudiarla. 


Se trata de un monólogo asombroso, que hoy en día deberíamos repetir y recitar con 
rigor, ante el enfoque (exclusivamente) humanitario de la pobreza y su sentimentalización. 
No hay absolutamente nada sofisticado ni «bueno» en la pobreza, y no deberíamos pensar 
en ella solo en términos negativos: es una entidad ontológica en sí misma. La pobreza no 
significa simplemente tener poco dinero o no tenerlo, no se puede reducir a la descripción 
de las miserables circunstancias de una persona. (...) 

Por mucho que un rico de buen corazón pueda querer creer que debajo de toda su 
riqueza no es más que un ser humano exactamente igual que un pobre, se equivoca. Todos 
tenemos nuestra posición social (de clase), y no existe un nivel cero de humanidad en el 
que todos seamos iguales. Sullivan no es uno de ellos, no están en el mismo barco, y sería 
extremadamente presuntuoso pensarlo. (No es el hecho de quién eres lo que define tu 
posición social, sino que es al revés: tu posición social determina quién eres «realmente». 
Si Sullivan se convirtiera en uno de ellos [y está a punto de hacerlo], ya no habría vuelta 
atrás, no le esperaría ninguna vida alternativa, sería alguien diferente, literalmente una 
persona distinta). Esta es justo la lección que Sullivan aprende en la colonia penitenciaria, 
sobre todo al salir de ella. Pues si nos paramos a pensarlo, es realmente asombroso: no lo 


han enviado a la cárcel por una falsa acusación, pues él golpeó al vigilante, y por eso cae 
sobre él exactamente la misma condena que siempre se aplica a las clases bajas por esa clase 
de delito. En este sentido, no ha habido injusticia individual. La injusticia es sistémica, cosa 
que resulta evidente cuando (al conseguir que se conozca su verdadera identidad) es 
liberado de inmediato, mientras que el resto de los presos permanecen en la cárcel (y es 
razonable sospechar que algunos no habían cometido un delito más grave que el suyo). Lo 
que aflora aquí es la diferencia de clases, real, insalvablel*7]. 


Sturges se enzarza aquí en una polémica implícita con Frank Capra, un 

director cuya Obra se puede concebir como una larga variación en torno 

al tema de la supuesta «bondad» del prójimo. Como dice el crítico James 
Harvey: 

Capra parece incapaz de imaginar a un pobre que, en cuanto lo conoces, no sea amable. 

El principal problema siempre es conocerlo, como ocurre también con tu prójimo. Juan 

Nadie ve «la respuesta»: «La única manera de salvar este absurdo mundo es que la gente 


por fin comprenda que el vecino de al lado no es un mal bicho». Pero ¿y si descubres que 


sí lo es? ¿Y si descubres que es aún peor de lo que habías imaginado, o al menos más 


conflictivo? ¿Qué haces entonces? ¿Te olvidas de él?1*8] 


Ocurre exactamente lo mismo con los refugiados: ¿y si el hecho de 
«conocerlos» revela que son más o menos como nosotros, impacientes y 
violentos, exigentes, y, por lo general, miembros de una cultura que no 
puede aceptar muchos de los principios que nosotros consideramos 
incuestionables? Deberíamos cortar el vínculo entre refugiados y 
empatía humanitaria, y dejar de fundamentar nuestra ayuda en la 
compasión hacia su sufrimiento. En cambio, deberíamos ayudarlos 
porque es nuestro deber ético hacerlo, porque no podemos no hacerlo si 
queremos seguir siendo personas decentes, pero sin ese sentimentalismo 
que se rompe en el momento en que comprendemos que la mayor parte 
de los refugiados no son «personas como nosotros» (no porque sean 
extranjeros, sino porque nosotros mismos no somos «personas como 
nosotros»). Parafraseando a Winston Churchill: «A veces hacer el bien 
no es suficiente, aun cuando sea lo mejor que puedes hacer. A veces 
tienes que hacer lo necesario». No basta con hacer (lo que 
consideramos) lo mejor para los refugiados: recibirlos con las manos 
abiertas, mostrar toda la simpatía y generosidad de que seamos capaces. 
El mismo hecho de que esa muestra de generosidad nos haga sentirnos 


bien debería despertar nuestro recelo: ¿no estaremos haciendo todo esto 
para olvidar qué es lo necesario? 


Tema III 


Los odiosos mil en Colonia 


LOS ODIOSOS MIL EN COLONIA 


¿Quiénes son los «odiosos ocho» en la película del mismo título de 
Quentin Tarantino? “Todos los miembros del grupo —racistas blancos y 
el soldado negro de la Unión, hombres y mujeres, agentes de la ley y 
delincuentes— son igualmente malvados, brutales y vengativos. El 
momento más incómodo de la película ocurre cuando el agente de la ley 
negro (interpretado por el fabuloso Samuel L. Jackson) le narra en 
detalle y con evidente placer a un viejo general confederado, responsable 
de la muerte de muchos negros, cómo mató a su hijo: tras obligarlo a 
avanzar desnudo bajo una temperatura glacial, Jackson le promete al 
hombre, aterido de frío, que le conseguirá una manta con que cubrirse si 
le hace una felación; cuando el otro termina, Jackson reniega de su 
promesa y lo deja morir. Así pues, en la lucha contra el racismo no hay 
nadie que sea bueno: todos participan en ella con la mayor brutalidad. ¿Y 
acaso la lección que hay que extraer de los recientes ataques sexuales de 
Colonia no es increíblemente parecida a la lección de la película? Aun 
cuando (la mayoría de) los refugiados son de hecho víctimas que huyen 
de sus países en la ruina, ello no impide que algunos actúen de manera 
despreciable. Solemos olvidar que el sufrimiento no ofrece ninguna 
redención: ser una víctima en lo más bajo de la escala social no te otorga 
ninguna voz privilegiada de moralidad y justicia, como hemos visto antes 
en el ejemplo de Ruth Klúger. 

Pero esta visión general no es suficiente: hay que observar de cerca la 
situación que dio lugar al incidente de Colonia. En su análisis del 
panorama global después de los atentados de Parísl*?l, Alain Badiou 
distingue tres tipos predominantes de subjetividad en el capitalismo 


global de hoy en día: el sujeto liberal-democrático de clase media 
«civilizado» occidental; los que, fuera de Occidente, están poseídos por 
el «deseo de Occidente / le désir d'Occident», y pretenden 
desesperadamente imitar el estilo de vida «civilizado» de las clases medias 
occidentales; y los nihilistas fascistas, cuya envidia de Occidente se 
convierte en un odio mortal y autodestructivo. Badiou deja claro que lo 
que los medios de comunicación denominan la «radicalización» de los 
musulmanes es una fascistización pura y simple: 


este fascismo es el anverso del frustrado deseo de Occidente, y se organiza de manera más 
o menos militar siguiendo el modelo flexible de un grupo mafioso y con variables matices 
ideológicos, en los que el lugar ocupado por la religión es puramente formal (47). 


En su (por lo demás sobresaliente) análisis de la lógica que sostiene los 
ataques terroristas del ISIS, JeanClaude Milner rechaza que se les tache 
de fascistas: «La palabra “fascismo” siempre se menciona en relación con 
la masacre del 9 de enero. Nada parece más fuera de lugar. La religión no 
juega ningún papel decisivo en el fascismo»Í50l, En este caso concreto, 
sin embargo, Badiou acierta al aplicar el término tanto al terror 
fundamentalista cristiano como al musulmán. Su argumento es que la 
religión no es un factor decisivo en el caso del ISIS; solo sirve como 
medio para la expresión pervertida de una envidia y un odio de clase no 
reconocidos: el fascismo se alimenta precisamente de esa frustración. 

La ideología de la clase media occidental posee dos rasgos opuestos: 
muestra una arrogante creencia en la superioridad de sus valores (los 
derechos humanos y las libertades universales), y al mismo tiempo está 
obsesionada con el miedo a que sus limitados dominios se vean 
invadidos por los miles de millones de personas que están fuera y que no 
cuentan en el capitalismo global, puesto que ni producen mercancías ni 
las consumen. El miedo de los miembros de esta clase media es el de 
acabar formando parte de las filas de los excluidos. La expresión más 
clara de este «deseo de Occidente» la representan los refugiados 
inmigrantes: su deseo no es revolucionario, y consiste tan solo en 
abandonar su arrasado hábitat e integrarse en la tierra prometida del 
Occidente desarrollado. (Los que se quedan en su país intentan crear 
tristes copias de la prosperidad occidental, como son las partes 


«modernizadas» de cualquier metrópolis del Tercer Mundo, ya sea en 
Luanda, Lagos, etc., donde encontramos cafés al estilo italiano, centros 
comerciales, etc.). 

Pero ya que la gran mayoría de los aspirantes no pueden satisfacer 
este deseo, una de las opciones que les queda es la inversión nihilista: la 
frustración y la envidia se radicalizan hasta convertirse en un odio cruel y 
autodestructivo hacia Occidente, y la gente se entrega a una venganza 
violenta. Badiou afirma que esta violencia es una pura expresión de la 
pulsión de muerte, una violencia que solo puede culminar en actos de 
(auto)destrucción orgiástica, sin ninguna concepción seria de una 
sociedad alternativa. Badiou tiene razón al recalcar que no existe ningún 
potencial emancipador en la violencia fundamentalista, por muy 
anticapitalista que afirme ser: se trata de un fenómeno estrictamente 
inherente al universo global capitalista, su «fantasma oculto» (43). El 
hecho básico del fascismo fundamentalista es la envidia. El 
fundamentalismo permanece arraigado en el deseo de Occidente gracias 
al mismísimo odio que siente hacia Occidente. Aquí nos enfrentamos a 
la inversión habitual del deseo frustrado que se convierte en agresividad, 
descrita por el psicoanálisis; el islam simplemente proporciona la forma 
para fundamentar este odio (auto)destructivo. El potencial destructor de 
la envidia es la base de la distinción de Rousseau, muy conocida pero sin 
embargo no explotada del todo, entre egotismo, amour-de-so1 (el amor 
natural a uno mismo) y el amour-propre, cuando no nos centramos en 
alcanzar una meta, sino en destruir el obstáculo que nos impide lograrla, 
y de manera perversa nos preferimos a nosotros que a los demás: 


Las pasiones primitivas —que buscan directamente nuestra felicidad, nos hacen 
relacionarnos solo con objetos que tienen que ver con ellas, y cuyo principio es tan solo el 
amour-de-soi— son en esencia agradables y benévolas; sin embargo, cuando algún 
obstáculo las desvía de su objeto, se ocupan más de intentar deshacerse de ese obstáculo que del 
objeto que intentan alcanzar, cambian su naturaleza y se convierten en irascibles y odiosas. 
Así es como el amour-de-so1, que es un sentimiento noble y absoluto, se convierte en 
amourpropre, es decir, un sentimiento relativo mediante el cual uno se compara consigo 
mismo, un sentimiento que exige preferencias, cuyo goce es puramente negativo y que no se 
esfuerza en encontrar satisfacción en nuestro propio bienestar, sino en la desdicha de los 


demásl?!. 


Así pues, una persona malvada no es un egotista, «que piensa solo en su 
propio interés». Un auténtico egotista está demasiado ocupado 
procurando su propio bien para tener tiempo de causar mal a los demás. 
El vicio primordial de una mala persona es precisamente que le 
preocupan más los demás que él mismo. Rousseau está describiendo un 
mecanismo libidinal preciso: la permuta que genera el desplazamiento de 
la inversión libidinal del objeto al obstáculo mismo. Esto se podría 
aplicar a la violencia fundamentalista, ya sean los atentados de Oklahoma 
o el 11-S. En ambos casos, nos enfrentamos a un odio puro y simple: la 
destrucción del obstáculo —el Edificio Federal de Oklahoma, las Torres 
Gemelas— era lo que importaba realmente, no alcanzar la noble meta de 
una sociedad de veras cristiana o musulmanal5?1, Esa fascistización puede 
ejercer cierto atractivo sobre la juventud inmigrante frustrada, que no 
encuentra su lugar en las sociedades occidentales ni un futuro con el que 
identificarse. La fascistización les ofrece una manera fácil de dar salida a 
sus frustraciones: una vida de riesgo y aventura disfrazada de dedicación 
religiosa sacrificial, además de placeres materiales (sexo, coches, armas). 
No deberíamos olvidar que el Estado Islámico es también una gran 
empresa comercial mafiosa que vende petróleo, estatuas antiguas, 
algodón, armas y mujeres esclavizadas, «una mezcla de propuestas 
enormemente heroicas y de corrupción occidental a través del consumo» 
(48). 

No hace falta decir que no todo terrorista fundamentalista entra 
dentro de la categoría del nihilismo autodestructivo. Por ejemplo, hay 
documentos recién descubiertos del ISIS que indican algunas de las 
razones que impulsaron los atentados de París: lo que podría parecernos 
un motivo en contra —los atentados sin duda causarían problemas a los 
millones de musulmanes que viven en Francia— podría ser una razón a 
favor. Es decir: lo que el ISIS quiere alcanzar es la eliminación, en la 
medida de lo posible, de los «musulmanes occidentales moderados», y 
radicalizarlos, creando así las condiciones de una guerra civil abierta. Y 
también deberíamos observar que este objetivo se solapa en gran medida 
con el objetivo de los racistas antiimmigración: ambos quieren un 
absoluto e inequívoco «choque de civilizaciones». Sin embargo, ese 


mismo producto final se alcanza de manera indirecta: mediante la 
autodestrucción nihilistalS*), 

También se da el caso de que esta violencia fundamentalista-fascista 
no es más que una de las muchas variantes de la violencia propia del 
capitalismo global: desde las catastróficas consecuencias de la economía 
elobalizada a la larga historia de la intervención militar occidental. El 
islamofascismo es un fenómeno profundamente reactivo en el sentido 
nietzscheano del término: una expresión de impotencia convertida en 
furia autodestructiva. Así, aunque estoy de acuerdo con la idea general 
del análisis de Badiou, me parecen problemáticas tres de sus 
afirmaciones. En primer lugar, la reducción del papel de la religión, en el 
nihilismo fascista, a un rasgo superficial y secundario: «La religión no es 
sino un ropaje, de ningún modo está en el meollo del asunto, pues no es 
más que una forma de subjetivación, no el auténtico contenido de la 
cosa» (46). Badiou acierta de pleno al afirmar que la búsqueda de las 
raíces del terrorismo musulmán actual en antiguos textos religiosos (el 
argumento de «lodo esto ya está en el Corán») es engañosa: donde 
deberíamos centrarnos es en el capitalismo global actual, y comprender 
que el islamofascismo no es más que una de las maneras de reaccionar a 
su atractivo, convirtiendo la envidia en odio. Pero desde un punto de 
vista crítico, dacaso la religión no es siempre un ropaje, y nunca el meollo 
del asunto? ¿No es la religión, en el fondo, una «forma de subjetivación» 
de los problemas de la gente? Y a su vez, ¿no implica todo ello que dicho 
ropaje es, en cierto sentido, el «meollo del asunto», la manera en que los 
individuos experimentan su situación, esto es, que no hay modo de salir 
de su mundo y ver «desde fuera» cómo están las cosas «en realidad»? La 
ideología no reside primordialmente en historias inventadas (por los que 
están en el poder) para engañar a otros, sino que reside en historias 
inventadas por los propios sujetos para engañarse a sí mismos. También 
identifica Badiou a los refugiados e inmigrantes con un «proletariado 
nómada» (61), una «vanguardia virtual de la gigantesca masa de gente 
cuya existencia no se tiene en cuenta [prise en compte] en el mundo de 
hoy» (62). Pero ¿no se encuentran los inmigrantes (al menos casi todos 
ellos) entre la población del Tercer Mundo más poseída por el «deseo de 


Occidente», más sometida a la ideología hegemónica, y como tal reacia a 
identificarse con el proletariado y por tanto a jugar el papel de 
«vanguardia» para las «masas»? Al final aparece la cándida exigencia de 
que deberíamos 


ir a comprobar quién es ese otro del que hablamos, quiénes son realmente esas personas. 
Tenemos que recoger sus pensamientos, sus ideas, su visión de las cosas, y crear, también 
con nuestra participación, una visión estratégica del destino de la humanidad (63). 


Algo fácil de decir y difícil de hacer. Ese «otro», tal como muestra el 
mismo Badiou, está completamente desorientado, poseído por las 
actitudes en conflicto de la envidia y el odio, un odio que en última 
instancia expresa su deseo reprimido de Occidente (motivo por el cual el 
odio se convierte en autodestrucción). Forma parte de la cándida 
metafísica humanista presuponer que, detrás de ese círculo vicioso de 
deseo, envidia y odio, existe un fondo humano «más profundo» de 
solidaridad global. Corren numerosas historias según las cuales, entre los 
refugiados, muchos sirios constituyen una excepción: en los 
campamentos de paso lo limpian todo antes de marcharse, se comportan 
de manera educada y respetuosa, muchos son personas cultas y hablan 
inglés, e incluso pagan lo que consumen... En resumen, son como 
nosotros, como nuestras clases medias cultas y civilizadas. (E incluso 
intentan forjar lazos solidarios con los indígenas europeos: los medios de 
comunicación contaban que, en Eslovenia, los inmigrantes sirios de clase 
media, al conversar con los eslovenos que los ayudaban, les advertían 
contra la gran mayoría de los demás refugiados, a los que describían 
como brutales y primitivos). 

Suele afirmarse que los refugiados violentos representan una minoría, 
y que la gran mayoría sienten un profundo respeto por las mujeres. 
Aunque naturalmente esto es cierto, sin embargo, habría que analizar 
con más detenimiento la estructura de ese respeto: ¿qué clase de mujer 
es «respetada», y qué se espera de ella a cambio? ¿Y si la mujer es 
respetada en la medida (y solo en la medida) en que encaja con el ideal de 
persona dócil y servicial que cumple fielmente con sus tareas domésticas, 
de manera que su hombre tiene derecho a ponerse como una furia si ella 
«se rebela» y pretende actuar con plena autonomía? 


Por lo general, nuestros medios de comunicación distinguen entre 
los refugiados de clase media «civilizados» y los refugiados de clase baja 
«bárbaros», que roban y hostigan a nuestros ciudadanos, se comportan 
de manera violenta con las mujeres, defecan en público (o eso nos 
dicen). En vez de rechazar todo esto como propaganda racista, 
deberíamos reunir el valor para distinguir un momento de verdad en 
todo ello: tradicionalmente, a la hora de resistir contra aquellos que 
están en el poder, una de las estrategias de las «clases bajas» ha sido 
servirse de aterradoras exhibiciones de brutalidad carnavalesca para 
perturbar el sentido del decoro de la clase media. Y uno siente la 
tentación de interpretar así los acontecimientos de Nochevieja en 
Colonia; como un obsceno carnaval de clase baja: 


La policía alemana investiga denuncias de docenas de mujeres que fueron sexualmente 
agredidas y robadas en el centro de Colonia durante las celebraciones de Nochevieja, en lo 
que un ministro denominó «una dimensión del delito completamente nueva». Según la 
policía, los supuestos responsables de las agresiones sexuales y de numerosos robos eran 
de origen árabe y norteafricano. Se presentaron más de cien denuncias a la policía, una 
tercera parte de las cuales incluían agresión sexual. El centro de la ciudad se convirtió en 
una «zona sin ley»: se cree que entre quinientos y mil hombres descritos como borrachos 
agresivos están detrás de los ataques a personas que asistían a fiestas en el centro de la 
ciudad alemana. Si funcionaban como un solo grupo o en bandas separadas es algo que 
todavía no está claro. Las mujeres han denunciado que se vieron rodeadas por grupos de 
hombres que las acosaron y les robaron. Algunos arrojaron dispositivos pirotécnicos al 
gentío, lo que aumentó el caos. Una de las víctimas fue violada. Entre las mujeres que 


afirmaron haber sido agredidas sexualmente había una policía voluntarial54!, 


Tal como se esperaba, el fenómeno está creciendo: no solo porque cada 
vez más mujeres —ahora ya superan las quinientas— han presentado una 
denuncia, sino porque también se han relatado incidentes parecidos en 
otras ciudades alemanas, así como suecas. Incluso existen indicios de que 
los ataques fueron coordinados de antemano. Y lo que es más, los 
«defensores del Occidente civilizado», grupos derechistas 
antiinmigración, contratacan agrediendo a inmigrantes, por lo que la 
espiral de violencia amenaza con intensificarse. Y como era de esperar, la 
izquierda liberal Políticamente Correcta moviliza sus recursos para 
minimizar el incidente, al igual que hizo en el caso de Rotherham no 
hace mucho. En Colonia, la izquierda liberal pasa por alto la dimensión 


clave del suceso: el carnaval de Colonia debería ubicarse en la larga línea 
de casos que se remontan al París de la década de 1730, a la así llamada 
«Gran Matanza de Gatos» descrita por Robert Darnton!91, cuando un 
grupo de aprendices de tipógratos torturaron y asesinaron ritualmente a 
todos los gatos que pudieron encontrar, incluyendo la mascota de la 
mujer de su maestro. Por lo general, los aprendices 


dormían en una sala mugrienta y gélida, se levantaban antes del alba, pasaban el día 
haciendo recados mientras esquivaban los insultos de los oficiales del taller y los malos 
tratos de su maestro, y para comer no les daban más que bazofia. La comida les parecía lo 
más ultrajante. En lugar de comer a la mesa del maestro, tenían que comer las sobras de su 
plato en la cocina. Y lo peor era que el cocinero vendía en secreto las sobras y les daba a 
los aprendices la comida del gato: trozos de carne podrida que no podían tragar y que 
echaban a los gatos, que los rechazaban. 


De manera que los trataba literalmente peor que a los gatos, venerados 
por la mujer del maestro, sobre todo la grise (la gata gris), su preferida: 

La pasión por los gatos parece haber estado muy extendida entre los impresores, al 

menos a nivel de los maestros, o burgueses, como los llamaban los trabajadores. Uno de 


esos burgueses tenía veinticinco gatos. Contrataba pintores para que los retrataran y les 
daba aves asadas para comer. 


Una noche, los aprendices decidieron poner fin a esa injusta situación. 
Armados con palos de escoba, rodillos de impresión y otras 
herramientas de su oficio, se fueron a por todos los gatos que pudieron 
encontrar, comenzando por la grise. El líder del grupo le aplastó la 
columna vertebral con un rodillo de hierro y la remató. A continuación 
la llevó hasta una alcantarilla mientras los oficiales perseguían a los 
demás gatos por los tejados, aporreando a todos los que pillaban y 
atrapando con un saco a los que intentaban escapar. Amontonaron en el 
patio sacos llenos de gatos medio muertos, y todo el taller se reunió para 
escenificar un juicio bufo, que completaron con guardas, confesor y 
verdugo. Tras declarar a los animales culpables y administrarles los 
últimos sacramentos, los colgaron de una horca improvisada, mientras 
los hombres enloquecían de alegría y no paraban de reír. ¿Por qué 
disfrutaron tanto de un ritual tan repugnante? «¿Dónde está la gracia de 
que un grupo de hombres se pongan a balar como cabras y a dar golpes 


con sus herramientas mientras un adolescente recrea la matanza ritual de 
un animal indefenso?». 


Es evidente que la masacre de los gatos sirvió de ataque indirecto contra 
el maestro y su mujer y expresó el odio de los trabajadores hacia los 
burgueses: el maestro ama a los gatos, en consecuencia, los trabajadores 
los odian. Los gatos ocupaban una posición elevada en el modo de vida 
burgués, mientras que el hecho de tener una mascota era algo tan ajeno a 
los trabajadores como lo era para el burgués torturar animales. 
Atrapados entre sensibilidades incompatibles, convergía en los gatos lo 
peor de ambos mundos. Al ejecutar a los gatos en una ceremonia tan 
elaborada, los tipógrafos declararon al maestro culpable: culpable de 
explotar y subalimentar a sus aprendices, culpable de vivir en medio del 
lujo mientras sus oficiales hacían todo el trabajo, culpable de no 
acercarse nunca al taller y de no comer ni trabajar con sus hombres, 
como solían hacerlo los maestros una o dos generaciones atrás. La culpa 
se extendió desde el jefe a todo el sistema. Quizá al juzgar, confesar y 
ahorcar a un grupo de gatos medio muertos, los trabajadores pretendían 
ridiculizar todo el orden social y legal. Medio siglo después, los 
artesanos de París crearon disturbios de manera parecida, combinando 
las matanzas indiscriminadas con tribunales populares improvisados. 
Sería absurdo considerar la masacre de los gatos como un ensayo general 
de las masacres de septiembre de la Revolución Francesa, pero ese 
estallido de violencia anterior sugirió una rebelión popular, aunque 
restringida al nivel simbólico. 

Pero ¿por qué fue tan divertida la matanza? Durante el carnaval 
tradicional, la muchedumbre suspendía las reglas de comportamiento 
habituales e invertía ceremonialmente el orden social o lo trastocaba en 
una procesión desenfrenada. El carnaval era el momento culminante de 
la hilaridad, la sexualidad y la juventud desatadas, y a menudo el gentío 
incorporaba la tortura de gatos a la algarabía. Mientras se burlaban de un 
cornudo o de cualquier otra víctima, los jóvenes se pasaban un gato y le 
arrancaban el pelo para hacerlo aullar. Fazre le chat, lo llamaban. Los 


alemanes lo denominaban Katzenmusik, un término que puede que 
derivara de los aullidos de los gatos torturados. La tortura de animales, 
sobre todo gatos, era una diversión popular al principio de la era 
moderna europea. El poder de los gatos se concentraba en el aspecto más 
íntimo de la vida doméstica: el sexo. Le chat, la chatte y le minet tienen el 
mismo significado que «conejo» en español, y han servido como 
obscenidades durante siglos. 

Así pues, ¿por qué no considerar el incidente de Colonia como una 
versión contemporánea de fazre le chat? No se trata solo de unos jóvenes 
que querían satisfacer su hambre de sexo —cosa que se puede hacer de 
manera más discreta y reservada—, sino que fue sobre todo un 
espectáculo público que propagó el miedo y la humillación y expuso a 
los alemanes privilegiados a un triste desamparo. Por supuesto, en ese 
carnaval no había nada redentor ni emancipador, nada realmente 
liberador, pero así es como funciona el carnaval. Y lo que significa este 
goce carnavalesco es que nadie es una mera víctima de esta situación. Es 
cierto que Occidente (sobre todo los antiguos colonizadores, Inglaterra 
y Francia, y luego los Estados Unidos) hace mucho que comenzó a 
sembrar los vientos —a través de sus brutales intervenciones coloniales, 
etc.— de las tempestades que ahora recoge. Sin embargo, sus víctimas 
árabes también comparten la responsabilidad de esa brutalidad 
carnavalesca: lo que los convierte en culpables es la manera en que 
subjetivizaron su situación entregándose a una (auto)destrucción 
nihilista y una agresividad obscena. Siempre somos plenamente 
responsables de nuestros placeres. 

Por eso los cándidos intentos de ilustrar a los inmigrantes 
(explicándoles que nuestras costumbres sexuales son diferentes, que el 
hecho de que una mujer se pasee en minifalda y sonría no es ninguna 
invitación sexual, etc.) son ejemplos de una pasmosa estupidez. Eso es 
algo que los inmigrantes saben muy bien, y por eso hacen lo que hacen. 
Son del todo conscientes de que su actuación es por completo ajena a 
nuestra cultura dominante, y lo hacen precisamente para herir nuestra 
sensibilidad. La tarea no consiste en enseñarles lo que ya saben, sino en 
cambiar su actitud de envidia y agresividad vengativa. A menudo oímos 


que la lucha por los derechos de la mujer y la lucha contra el racismo 
antiinmigración es la misma, que aquellos que se preocupan por los 
ataques a las mujeres también deberían preocuparse por los ataques a los 
refugiados. Cierto, pero también funciona a la inversa: ¿cómo 
conseguimos que los refugiados que atacan a las mujeres acepten que la 
lucha contra lo que están haciendo en este caso concreto es también la 
lucha por sus propios derechos? 

La difícil lección de todo este asunto, por tanto, es que no basta con 
dar voz a los que ahora están desvalidos: a fin de conseguir una 
emancipación real, deben ser educados (por los demás y por sí mismos) 
en la libertad: una tarea casi imposible en las tinieblas que se van 
propagando por Europa y Oriente Medio. Europa Occidental está cada 
vez menos dispuesta a aceptar refugiados, y sin embargo no pueden 
quedarse todos en Turquía. Mientras tanto, la situación en Siria es cada 
vez más desesperada, y no se ve ninguna solución a ese caótico conflicto, 
mientras que la amenaza de una guerra global crece cada día. 


¿QUÉ HACER? 


¿Qué es lo necesario, por tanto, en una situación tan desesperada? ¿Qué 
debería hacer Europa? Hace poco Fredric Jameson propuso la utopía de 
la militarización global de la sociedad como modo de emancipación: 
mientras que los callejones sin salida del capitalismo global son cada vez 
más palpables, todos los cambios democráticos a nivel popular «desde 
abajo» en última instancia están condenados al fracaso, por lo que la 
única manera eficaz de romper el círculo vicioso del capitalismo global es 
una especie de «militarización», que es como también podríamos llamar a 
la suspensión del poder de la economía autorreguladal*%1, Quién sabe si 
la actual crisis de los refugiados en Europa nos proporcionará la 
oportunidad de poner a prueba esta opción. 

Es una completa locura pensar que un proceso como este puede 
desarrollarse sin el menor control: los refugiados, cuando menos, 
necesitan provisiones y atención médica. Hay que admitir que en 2015 
Alemania demostró una inesperada apertura al aceptar cientos de miles 
de refugiados. (Y uno se pregunta si la razón secreta de la magnanimidad 
alemana no será la necesidad de quitarse el amargo sabor del trato que se 
dio a Grecia en la primera mitad del mismo año). Lo que hace falta para 
impedir el caos es una coordinación y una organización a gran escala: 
instalar centros de recepción cerca del mismo epicentro de la crisis 
(Turquía, Líbano, la costa de Siria, la costa norteafricana), donde hay que 
inscribir y examinar a millares de personas; el transporte organizado de 
las que se acepten a los centros de recepción de Europa y su 
redistribución a posibles asentamientos. El Ejército es el único agente 
que puede acometer una tarea de estas dimensiones de manera 


organizada. Decir que asignar a los militares un papel como ese 
desprende un tufo a estado de emergencia es simplemente hipócrita: 
cuando decenas de miles de personas cruzan zonas densamente pobladas 
sin ninguna organización, entonces sí que es un estado de emergencia, y 
esto es lo que está ocurriendo ahora en algunas partes de Europa. 

Los criterios de aceptación y asentamiento deben formularse de 
manera clara y explícita: a qué personas y cuántas se aceptan, dónde se 
las realoja, etc. Lo complicado aquí es encontrar un término medio entre 
obedecer los deseos de los refugiados (tener en cuenta su voluntad de 
trasladarse a países donde ya tienen parientes, etc.) y la capacidad de 
acogida de los distintos países. El derecho absoluto a la «libertad de 
movimiento» debería limitarse, aunque solo sea por el hecho de que no 
existe ni siquiera entre los refugiados: que alguien —sobre todo en 
relación con la posición social— sea capaz de superar todos los 
obstáculos y entrar en Europa es evidentemente una cuestión de 
privilegios económicos, entre otras cosasl5”), 

Además, es obvio que casi todos los refugiados proceden de una 
cultura que es incompatible con las ideas de Europa Occidental de lo que 
son los derechos humanos. El problema es que resulta igual de obvio que 
la solución evidente y tolerante (el respeto a la sensibilidad del otro) 
tampoco funciona: si a los musulmanes les resulta «imposible soportar» 
nuestras imágenes blastemas y nuestro humor despiadado (que 
consideramos parte de nuestras libertades), a los liberales de Occidente 
también les resulta «imposible soportar» muchas prácticas de los 
refugiados (la subordinación de las mujeres, etc.) que forman parte de las 
«relaciones vitales» de los musulmanes. En resumen: la situación estalla 
cuando miembros de una comunidad religiosa experimentan como una 
ofensa blasfema y como un peligro para su modo de vida no un ataque 
directo a su religión, sino el mismísimo estilo de vida de otra comunidad, 
como fue el caso de los ataques a gay y lesbianas por parte de 
musulmanes fundamentalistas en Holanda, Alemania y Dinamarca, o 
como es el caso de esos franceses que consideran que ver una mujer 
cubierta con un burka es un ataque a la identidad francesa, y por eso les 
resulta «imposible permanecer callados». En este caso hay que hacer dos 


cosas: primero, formular una serie mínima de normas que sean 
obligatorias para todos, sin temor a que parezcan «eurocéntricas»: 
libertad religiosa, protección de la libertad individual contra la presión 
del grupo, derechos de las mujeres; y segundo, dentro de estos límites, 
insistir de manera incondicional en la tolerancia hacia los distintos 
modos de vida. ¿Y si las normas y la comunicación no funcionan? 
Entonces debe aplicarse la fuerza de la ley en todas sus formas. Debería 
rechazarse la imperante actitud humanitaria de la izquierda liberal: las 
quejas que moralizan la situación —el mantra de «Europa ha perdido 
empatía, es indiferente al sufrimiento de los demás», etc.— son 
simplemente el reverso de la brutalidad antiinmigración. Comparten el 
mismo presupuesto (de ninguna manera evidente) de que defender el 
modo de vida propio excluye el universalismo ético. 

En el debate sobre la Leztkultur (la cultura dominante) que tuvo lugar 
hace una década, los conservadores insistían en que cada Estado se basa 
en un espacio cultural predominante que debe ser respetado por los 
miembros de las demás culturas que lo comparten. En lugar de jugar al 
Alma Bella y lamentarnos del nuevo racismo europeo que presagiaron 
dichas afirmaciones, deberíamos dirigir una mirada crítica hacia nosotros 
mismos y preguntarnos hasta qué punto nuestro propio 
multiculturalismo abstracto ha contribuido a que llegáramos a esta 
desdichada situación. Si todas las partes implicadas no comparten el 
respeto a la misma civilidad, entonces el multiculturalismo se convierte 
en una forma de ignorancia u odio mutuos legalmente regulados. El 
conflicto acerca del multiculturalismo ya es un conflicto acerca de la 
Leitkultur: no es un conflicto entre culturas, sino un conflicto entre 
diferentes visiones de cómo pueden y deberían coexistir diferentes 
culturas, acerca de las reglas y prácticas que han de compartir esas 
culturas para poder coexistir. 

Por consiguiente, deberíamos evitar quedar atrapados en el juego 
liberal de «cuánta tolerancia podemos permitirnos»: ¿deberíamos 
tolerarlo si los refugiados que se establecen en Europa impiden que sus 
hijos vayan a la escuela pública, si obligan a sus mujeres a vestirse y 
comportarse de determinada manera, si conciertan el matrimonio de sus 


hijos, si maltratan —y cosas peores— a los gay de su comunidad? A este 
nivel, naturalmente, nunca seremos lo bastante tolerantes, o siempre lo 
seremos demasiado, pues descuidaremos los derechos de las mujeres, 
etcétera. La única manera de salir de esta disyuntiva consiste en ir más 
allá de la mera tolerancia; debemos proponer un proyecto universal 
positivo que compartan todos los participantes y luchar por él. No solo 
debemos respetar a los otros, sino también ofrecerles una lucha común, 
pues hoy en día nuestros problemas son comunesl3%], 

Por eso una tarea crucial de quienes luchan por la emancipación 
consiste en avanzar en dirección a una Lettkultur emancipadora y 
positiva, lo único que puede sustentar una auténtica coexistencia y una 
mezcla de distintas culturas. Nuestro axioma debería ser que todo forma 
parte de la misma lucha universal: la lucha contra el neocolonialismo 
occidental, la lucha contra el fundamentalismo, la lucha de Wikileaks y 
Snowden, la lucha de Pussy Riot, la lucha contra el antisemitismo y 
también la lucha contra el sionismo agresivo. Si aquí transigimos, nos 
perdemos en componendas pragmáticas, y nuestra vida no vale la pena. 

Así pues, hay que ampliar la perspectiva: los refugiados son el precio 
que paga la humanidad por la economía global. Mientras que las grandes 
migraciones son un rasgo constante de la historia humana, en la historia 
moderna su principal causa es la expansión colonial: antes de la 
colonización, los países del "Tercer Mundo estaban formados de manera 
casi exclusiva por comunidades locales relativamente aisladas y 
autosuficientes, y fue la ocupación colonial lo que destruyó este modo 
de vida tradicional y condujo a renovadas migraciones a gran escala (sin 
olvidar, por supuesto, las otras migraciones forzosas relacionadas con el 
comercio de esclavos). 

La actual ola de migraciones en Europa no es una excepción. En 
Sudáfrica hay más de un millón de refugiados procedentes de Zimbabue 
que se ven expuestos a los ataques de los pobres de la zona porque les 
roban sus empleos. Y habrá más ataques, no solo por los conflictos 
armados, sino también a causa de los nuevos «estados canallas», la crisis 
económica, los desastres naturales, el cambio climático, etc. Ahora se 
sabe que, después del desastre nuclear de Fukushima en 2011, las 


autoridades japonesas se plantearon evacuar toda la zona de Tokio: más 
de veinte millones de personas. ¿Dónde habrían ido, en este caso? ¿En 
qué condiciones? ¿Se les debería haber asignado un trozo de tierra en 
Japón donde establecerse o se habrían dispersado por el mundo? ¿Y si el 
norte de Siberia se volviera más habitable y adecuado para la agricultura 
al tiempo que grandes regiones subsaharianas pasaran a ser demasiado 
áridas para que subsistiera una gran población? ¿Cómo se realizaría el 
intercambio de personas? Cuando en el pasado han ocurrido cosas 
parecidas, los cambios sociales se han dado de manera descontrolada y 
espontánea, con violencia y destrucción, y hoy en día en que todas las 
naciones disponen de armas de destrucción masiva, dicha perspectiva 
sería una catástrofe. 

La principal lección que hay que aprender, por tanto, es que la 
humanidad debería prepararse para vivir de una manera más nómada y 
«plástica»: los cambios locales o globales en el entorno podrían imponer 
la necesidad de insólitas transformaciones sociales y movimientos de 
población a gran escala. “Todos estamos más o menos arraigados en un 
modo de vida concreto, y tenemos todo el derecho a protegerlo, pero 
podría darse alguna contingencia histórica que de repente nos sumiera en 
una situación en la que nos viéramos obligados a reinventar las 
coordenadas básicas de nuestro modo de vida. Parece que incluso hoy, 
siglos después de la llegada del hombre blanco, los nativos americanos 
(los «indios») todavía no han conseguido adaptarse de manera estable a 
un nuevo modo de vida. Una cosa está clara: si se diera una alteración de 
ese calibre, la soberanía nacional tendría que redefinirse radicalmente, y 
habría que inventar nuevos niveles de cooperación global. ¿Y qué decir 
de los inmensos cambios en la economía y el consumo debidos a los 
nuevos climas, a la escasez de agua y de fuentes energéticas? 

Europa tendrá que reafirmar su pleno compromiso con proporcionar 
medios que aseguren la supervivencia digna de los refugiados. En este 
punto no podemos ceder: las grandes migraciones son nuestro futuro, y 
la única alternativa a ese compromiso es una renovada barbarie (lo que 
algunos denominan el «choque de civilizaciones»). No obstante, la tarea 
más difícil e importante es emprender un cambio económico radical que 


elimine las condiciones que crean refugiados. La causa fundamental de la 
existencia de refugiados es el capitalismo global actual en sí mismo y sus 
juegos geopolíticos, y si no lo transtormamos de manera radical, a los 
refugiados de África se les unirán pronto inmigrantes de Grecia y otros 
países europeos. 

Cuando yo era joven, el intento organizado de regular el bien común 
se llamaba comunismo. Quizá deberíamos reinventarlo. No es suficiente 
con permanecer fieles a la Idea Comunista: hay que encontrar en la 
realidad histórica antagonismos que conviertan esta Idea en una urgencia 
práctica. La única cuestión verdadera hoy en día es la siguiente: ¿hemos 
de respaldar la aceptación del capitalismo como un hecho de la 
naturaleza (humana), o acaso el capitalismo global actual contiene 
antagonismos lo bastante fuertes para impedir su reproducción 
indefinida? De hecho, se dan cuatro antagonismos: la inminente 
amenaza de la catástrofe ecológica, el fracaso cada vez más evidente de la 
propiedad privada para integrar en su funcionamiento la así llamada 
«propiedad intelectual», las implicaciones socioéticas de los nuevos 
descubrimientos tecnocientíficos (sobre todo en el campo de la 
biogenética), y, no menos importante, y como se ha mencionado antes, 
las nuevas formas de aparthezd, los nuevos muros y los nuevos suburbios. 
Existe una diferencia cualitativa entre el último punto, la brecha que 
separa a los Excluidos de los Incluidos, y los otros tres, que designan el 
dominio de lo que Michael Hardt y Toni Negri denominan «bien 
común», la sustancia compartida de nuestro ser social, cuya privatización 
es un acto violento al que habría que resistirse con todos los medios a 
nuestro alcance, incluso violentos en caso de que sea necesario. Estos 
dominios son: 


e el bien común de la cultura, las formas inmediatamente 
socializadas de capital «cognitivo», sobre todo el lenguaje, nuestro 
medio de comunicación y educación, pero también la 
infraestructura compartida de transportes públicos, electricidad, 
correos, etc. (Si a Bill Gates se le hubiera concedido el monopolio, 
habríamos llegado a la absurda situación en la que un individuo 


privado habría poseído literalmente el softavare de nuestra red 
básica de comunicación.) 

e el bien común de la naturaleza exterior, amenazada por la polución 
y la explotación (desde el petróleo a los bosques y el propio 
hábitat natural). 

e el bien común de la naturaleza interior (la herencia biogenética de 
la humanidad). Con la nueva tecnología biogenética, la creación 
de un Hombre Nuevo, en el sentido literal de cambiar la 
naturaleza humana, se convierte en una perspectiva realista. 


Lo que todas las luchas para defender estos bienes comunes comparten 
es la conciencia del potencial destructivo que podría liberarse si se 
permite que la lógica capitalista de privatizar estos bienes comunes 
campe a sus anchas, quizá hasta el punto de la autodestrucción de la 
propia humanidad. Es esta referencia a los «bienes comunes» lo que 
justifica la resurrección de la idea del comunismo: nos permite ver la 
progresiva «privatización» de los bienes comunes como un proceso de 
proletarización de aquellos que quedan excluidos de su propia sustancia. 
No obstante, los bienes comunes también se pueden devolver a la 
colectividad humana sin comunismo, en un régimen autoritario- 
comunitario. Al sujeto, desustanciado, «desarraigado», privado de su 
contenido sustancial, se le puede guiar en la dirección del 
comunitarismo, de encontrar su lugar adecuado en una nueva comunidad 
sustancial. No hay nada más «privado» que una comunidad estatal que 
percibe a los Excluidos como una amenaza y procura mantenerlos a la 
distancia adecuada. En otras palabras, en la serie de cuatro antagonismos, 
el que se da entre los Incluidos y los Excluidos es el fundamental: sin él, 
todos los demás pierden su carga subversiva. La ecología se convierte en 
un problema de desarrollo sostenible, la propiedad intelectual, en un reto 
legal complejo, la biogenética, en un tema ético. Uno puede luchar 
sinceramente por la ecología, defender una idea más amplia de la 
propiedad intelectual, oponerse al copyright de los genes, sin enfrentarse 
al antagonismo existente entre los Incluidos y los Excluidos, e incluso se 
podría formular alguna de estas luchas afirmando que los Incluidos se 
ven amenazados por la contaminación de los Excluidos. Pero de este 


modo no llegamos a ninguna auténtica universalidad, solo tenemos 
intereses «privados» en el sentido kantiano del término. Corporaciones 
como Whole Foods y Starbucks siguen disfrutando del favor de los 
liberales aun cuando ambas participen en actividades antisindicalistas. El 
truco es que venden productos con un aire progresista: consumimos café 
hecho con granos comprados a precio de comercio justo, conducimos 
vehículos híbridos, compramos a empresas que proporcionan un buen 
beneficio a sus clientes (según los propios criterios de la corporación), 
etc. En resumen, sin antagonismo entre los Incluidos y los Excluidos 
podríamos encontrarnos perfectamente en un mundo en el que Bill 
Gates sea la figura humanitaria más importante que luche contra la 
pobreza y las enfermedades, y Rupert Murdoch el mayor ecologista, 
capaz de movilizar a centenares de millones a través de su imperio 
mediático. 

Llegados a este punto, los refugiados —aquellos de Fuera que 
quieren entrar en el Interior— son la prueba de otro bien común en 
peligro: el bien común de la propia humanidad amenazada por el 
capitalismo global, que genera nuevos Muros y otras formas de 
apartheid. Solo el cuarto antagonismo, la referencia a los Excluidos, 
justifica el término «comunismo»: los tres primeros se refieren, de 
hecho, a cuestiones de supervivencia de la humanidad (económica, 
antropológica e incluso física), mientras que el cuarto es, en definitiva, 
una cuestión de justicia. 

¿Quién se pondrá al frente de esta tarea? ¿Quién será el agente de la 
recuperación de los bienes comunes? Solo existe una respuesta correcta 
para los intelectuales izquierdistas que esperan con ansia la llegada de un 
nuevo agente revolucionario, y es un antiguo dicho hopi con un 
maravilloso giro dialéctico hegeliano de la sustancia al sujeto: «Nosotros 
somos aquellos a los que estábamos esperando». (Este dicho es una 
versión del lema de Gandhi: «Sé tú mismo el cambio que quieres ver en 
el mundo»). Esperar que otro haga el trabajo por nosotros es una manera 
de racionalizar nuestra inactividad. Sin embargo, la trampa que hay que 
evitar es la perversa autoinstrumentalización: «nosotros somos aquellos 
a los que estábamos esperando» no significa que tengamos que descubrir 


que somos el agente predestinado por el destino (la necesidad histórica) 
para llevar a cabo la tarea. Significa, por el contrario, que no existe 
ningún Gran Otro que nos saque las castañas del fuego. Contrariamente 
al marxismo clásico, en el que «la historia está de nuestro lado» (el 
proletariado lleva a cabo una tarea predestinada de emancipación 
universal), en la constelación actual el Gran Otro está contra nosotros: 
abandonado a sí mismo, el impulso interno de nuestro desarrollo 
histórico conduce a la catástrofe, al Apocalipsis. Lo único que puede 
prevenir la catástrofe es el puro voluntarismo, es decir, nuestra libre 
decisión de actuar contra la necesidad histórica. En cierto modo, ya 
fueron los bolcheviques quienes, al final de la guerra civil de 1921, se 
encontraron en una encrucijada parecida. Dos años antes de su muerte, 
cuando quedó claro que la revolución no se extendería a toda Europa y 
que la idea de construir el socialismo en un solo país era absurda, Lenin 
escribió: 
¿Y si una situación absolutamente sin salida que, por lo mismo, decuplicaba las fuerzas 
de los obreros y los campesinos, nos brindaba la posibilidad de pasar de distinta manera 


que en todos los demás países del Occidente de Europa a la creación de las premisas 
fundamentales de la civilización?15% 


Giorgio Agamben observó que «el pensamiento es el valor de la 
desesperanza»l*%l, una intuición que resulta especialmente pertinente en 
nuestro momento histórico, cuando incluso los diagnósticos más 
pesimistas acostumbran a terminar aludiendo a alguna esperanzadora 
versión de la proverbial luz al final del túnel. El auténtico valor no 
consiste en imaginar una alternativa, sino en aceptar las consecuencias 
del hecho de que no hay ninguna alternativa claramente perceptible. El 
sueño de una alternativa es señal de cobardía teórica: funciona como un 
fetiche que nos impide reflexionar a fondo sobre el punto muerto de la 
situación en que nos encontramos. En resumen, la postura realmente 
valiente consiste en admitir que es probable que la luz al final del túnel 
sea la de un tren que se acerca en dirección contraria. 

¿No es esta la disyuntiva en que se encuentra el Gobierno de Evo 
Morales en Bolivia, o el (ahora depuesto) Gobierno de Aristide en Haití, 
o el Gobierno maoísta del Nepal, o el Gobierno de Syriza en Grecia? Su 


situación carece «objetivamente» de salida: la corriente de la historia va 
básicamente en contra suya, no pueden confiar en ninguna «tendencia 
objetiva» que los empuje, y todo lo que pueden hacer es improvisar, 
hacer lo que puedan en una situación desesperada. Y sin embargo, ¿no 
les concede eso una libertad única? Uno siente la tentación de aplicar 
aquí la antigua distinción entre «libertad de» y «libertad para»: ¿acaso el 
verse libres de la Historia (con sus leyes y tendencias objetivas) no 
alimenta su libertad para experimentar de manera creativa? En su 
actividad, solo pueden confiar en la voluntad colectiva de sus partidarios. 

A lo mejor esta es, a largo plazo, nuestra única solución. ¿Es todo 
esto una utopía? A lo mejor, quién sabe. De hecho, es incluso posible 
que así sea. Los últimos sucesos caóticos en Europa, la mezcla medio 
trágica y medio cómica de declaraciones de impotencia y 
comportamiento caótico y egoísta por parte de los miembros de la 
Unión Europea, la incapacidad de imponer un mínimo de acción 
coordinada, demuestran no solo el fracaso de la Unión Europea, sino 
que también suponen una amenaza para su supervivencia. El 
contrapunto izquierdista a esta confusión es una idea que sostienen en 
secreto muchos izquierdistas radicales decepcionados, una repetición 
más blanda de la decisión de optar por el terror en el periodo posterior al 
movimiento de Mayo del 68: la descabellada idea de que solo una 
catástrofe radical (preferiblemente ecológica) puede despertar de su 
letargo a grandes multitudes y dar así un nuevo ímpetu a la emancipación 
radical. La última versión de esta idea se relaciona con los refugiados: 
solo la afluencia de un número realmente considerable de refugiados (y 
su decepción, pues es evidente que Europa no será capaz de satisfacer sus 
expectativas) puede revitalizar a la izquierda radical europea. 

A mí esta línea de pensamiento me parece obscena. A pesar del hecho 
de que un suceso así seguramente daría un gran impulso a la brutalidad 
antiinmigración, el aspecto realmente delirante de esta idea es el 
proyecto de llenar el vacío de los proletarios radicales ausentes 
importándolos del extranjero, para que la revolución llegue mediante un 
agente revolucionario importado. 


Durante la primera mitad de 2015, el temor a los movimientos 
radicales emancipadores (Syriza, Podemos) recorrió Europa, mientras 
que en la segunda mitad la atención se desplazó hacia la cuestión 
«humanitaria» de los refugiados: un desplazamiento mediante el que la 
lucha de clases fue literalmente reprimida y reemplazada por la cuestión 
liberal-cultural de la tolerancia y la solidaridad. Con los asesinatos 
terroristas de París del viernes 13 de noviembre, incluso esta cuestión 
(que al menos todavía implica importantes motivos socioeconómicos) ha 
quedado eclipsada por la simple oposición de todas las fuerzas 
democráticas, atrapadas en una guerra implacable con las fuerzas del 
terror, y es fácil imaginar lo que seguirá: una búsqueda paranoica de 
agentes del ISIS entre los refugiados, animosidad contra los inmigrantes 
y restricciones a nuestras libertades que en realidad no servirán para 
combatir a ISIS, sino solo para introducir un espíritu permanente de 
emergencia. Las mayores víctimas de los ataques terroristas de París 
serán los propios refugiados, y los auténticos beneficiados, ocultos 
detrás de tópicos del estilo de Je smis Paris, serán simplemente los 
partisanos de la guerra total de ambos bandos. La manera en que 
deberíamos condenar realmente los asesinatos de París es la siguiente: no 
solo participar en patéticos espectáculos de solidaridad antiterrorista, 
sino insistir en la simple cuestión cuz bono. No deberíamos intentar 
«comprender mejor» a los terroristas del ISIS, en el sentido de que sus 
«actos deplorables son sin embargo la reacción a las intervenciones 
brutales europeas», sino que habría que caracterizarlos como lo que son: 
el reverso islamofascista de los racistas europeos antiinmigración; ambos 
son las dos caras de la misma moneda. 

Lo que hay que recuperar, pues, es la lucha de clases, y la única 
manera de hacerlo es insistir en la solidaridad global con los explotados y 
oprimidos. Sin esta idea global, la patética solidaridad con las víctimas de 
París es una obscenidad seudoética. A pesar de que una gran oscuridad 
rodea la afluencia de refugiados a Europa, entre ellos hay muchos que sin 
duda intentan escapar de las aterradoras condiciones de vida de sus 
países. Un día después de los ataques de París, uno de ellos comentó 
fríamente en televisión: «Imagine una ciudad como París en la que el 


estado de tensión que impera hoy aquí sea una característica permanente 
de la vida cotidiana durante meses, si es que no durante años. De eso es 
de lo que escapamos». No se puede ignorar la verdad de esta afirmación: 
no hay que confundir a los terroristas con sus víctimas. 

Quizá la solidaridad global sea una utopía, pero si no luchamos por 
ella, entonces estamos realmente perdidos, y merecemos estar perdidos. 
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